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Friederike Kretzen
Zuversicht
Vom schwankenden Denken, von der Beweislosigkeit der Sprache, von 
der Literatur, ihrer Zuversicht und unserer

In Alexander Kluges Film «Die Artisten in der Zirkuskuppel; ratlos» von 
1963 heisst es, dass sie als Artisten nur so tun, als könnten sie fliegen. 
Während sie im wirklichen Leben natürlich fliegen können. Dieses 
doppelte Fliegen ist für mich nach wie vor das, was Fliegen bzw. Kunst 
ausmacht. Ein Fliegen, das die Ratlosigkeit des Artisten nutzt, um sich 
im Leben Flügel wachsen zu lassen. Im Widerspruch dieser beiden Ver-
mögen hält sich die ganze schöne Spannung von Leben und Kunst auf, 
die wir nicht reduzieren können, nur immer wieder durchqueren und 
vermehren.
Zwar kann ich im wirklichen Leben schreiben, aber als Schriftstellerin 
tue ich nur so. Alles, was ich an Schreibfähigkeiten im wirklichen Leben 
habe, gewinnt Bedeutung erst, indem ich sie vergessen und aufgeben 
kann, um an die mir eigene Sprache, ihre Dringlichkeit, ihr Stottern, 
ihre Genauigkeit zu kommen.

«Die Welt ist nichts als eine nie stillstehende Schaukel. Alles in ihr 
schwankt fort und fort. Auch Beständigkeit ist nichts als verlangsamtes 
Schaukeln. Ich kann nichts stillstellen. Alles bleibt schwankend und tau-
melnd, in ganz natürlicher Trunkenheit. Ich schildere nicht das Sein, ich 
schildere die Übergänge.» Das schreibt Montaigne. Auch ein Artist in 
der weiten Kuppel der Kunst. Seine fliegende Artistik möchte ich für 
meine folgenden Überlegungen beherzigen – denn sie schwanken, tau-
meln, suchen nach Verbindungen im Ungewissen, formulieren Übergän-
ge. Sie handeln von der Literatur, ihrer Gegenwärtigkeit, ihrer zuneh-
menden Vermarktung, davon, wie sie mit Aufträgen beschwert, um 
nicht zu sagen, bekämpft wird. Aufträgen, die mit Literatur einfach 
nichts zu tun haben können, wenn sie sich nicht vollends untreu werden 
will.

Im Literaturbetrieb hat sich das Siegerprinzip des zahlenmässig Vielen 
durchgesetzt, das uns alle gleichermassen einem Gesetz unterwirft, das 
zu hinterfragen immer schwerer fällt. Es wirkt als Glaube an höhere, 
externe, institutionalisierte Autoritäten, deren Legitimität sich von al-
lein dadurch zu verstehen scheint, dass sie Mehrheiten auf ihrer Seite 
haben, für die sie sprechen, urteilen, auswählen. Ich habe nichts gegen 
Glauben, solange wir ihn reflektieren, solange wir uns seiner Prämissen 
bewusst sein können. Beherrscht er uns aber unhinterfragbar, werden 
wir seinen Ansprüchen nie gerecht werden können. Glauben wir zum 
Beispiel, dass eine möglichst grosse Leserschaft bedeutet, dass wir ein 
gutes Buch geschrieben haben, so wird die Leserschaft nie gross genug 
sein. Was sollen die Vielen mit Literatur zu tun haben können? Was sind 
das für Kriterien, die an Texte herangetragen werden?
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Es wäre ein Irrglaube anzunehmen, es gebe etwas über das Geschäft und 
die Absatzzahlen hinaus, das den Literaturbetrieb begeistern würde und 
damit auch die, die sich auf ihn beziehen. Viel zu lang dachte ich, dieser 
Betrieb, was er zu vergeben und zu sagen habe, wäre interessant für mei-
ne Arbeit als Schriftstellerin. Dass der Literaturbetrieb in regelmässigen 
Abständen davon träumt, sich selbst nicht ausgeliefert zu sein, andere 
Kriterien als die der Quantität zu verfolgen, ist Teil seiner Marktförmig-
keit und hält den Laden mit seinen Aufgeregtheiten am Laufen.

Im Herbst 2018 musste der Stroemfeld Verlag, ehemals Roter Stern, mit 
Sitz in Frankfurt und Basel Konkurs anmelden. Nun weiss ich nicht, was 
mit meinen drei letzten Büchern, die bei ihm erschienen sind, gesche-
hen wird. Für den Herbst war zudem eine Neuauflage meiner alten IN-
DIANDER im Verlagsprospekt angekündigt, die Fahnen hatte ich schon 
korrigiert, und dann war alles sehr schnell gegangen. INDIANDER, ein 
mir sehr liebes Buch, war erstmals 1996 beim Bruckner und Thünker 
Verlag erschienen, bald vergriffen und wegen Konkurs nicht wieder auf-
gelegt. Zweimal also hat das Buch wegen Verlagskonkurs keine weitere 
Auflage erlebt. Und langsam neige ich dazu, dass es an ihnen, den falsch 
geschriebenen, den anderen Indianern liegen muss, die sich im Buch ein 
Kind mit Rechtschreibschwäche, über sein Schreibheft gebeugt, er-
träumt. Der Traum dieses Kinds allerdings geht weiter, ob das Buch 
nochmal erscheint oder nicht. Und das ist, worüber ich hier nun etwas 
zu schreiben versuchen möchte: von den Träumen und Welten, den vie-
len Geistern von Utopien, von der Hoffnung und der Zuversicht, die der 
Literatur innewohnen.

Die Erfahrung, dass ich schreibend mein Leben retten kann, habe ich in 
der Küche meiner Grossmutter gemacht. Ich war noch klein. Es war 
Nachmittag, sie sass über die Zeitung gebeugt, war vertieft, und ich 
empfand, wie weit fort sie war. Ein unheimliches Gefühl, dass die, die da 
neben mir sass, die mich beschützen sollte, fort war. Ich beobachtete 
sie, sie bemerkte mich nicht, schaute nicht auf. Ich hielt den Atem an, 
lauschte auf ihren Atem. Ja, sie lebte und war dennoch nicht da. Ich 
wusste, dass sie bei einem Fliegerangriff kurz vor dem Ende des Welt-
kriegs auf freiem Feld in den Rheinauen von Leverkusen von Tiefflie-
gern überrascht worden war. Sie hat sich auf den Boden gelegt, ist ohn-
mächtig geworden und als sie erwachte, war es ruhig. Totenstille, hatte 
ich sie sagen gehört, und in ihre Arme hatte sich ein Hase geflüchtet. 
Lag zusammengekauert dicht an sie gedrängt und war tot. Diese Ge-
schichte war nicht an mich gerichtet gewesen, ich hatte sie dennoch 
gehört, mir meinen kindlichen Reim darauf zu machen versucht, sie mir 
immer wieder vorgestellt. Ihre Abwesenheit in der Küche, wie sie neben 
mir atmete und doch nicht da war, hat sich mir mit dieser anderen Ent-
fernung, von der sie selbst nicht wusste, wo sie gewesen war, verbunden. 
So dass ich, um mich von meinem Gefühl, dass die lebendige Grossmut-
ter wie tot schien, unberührbar – so weit fort sass sie neben mir –, zu 
lösen, anfing, ihr einen Brief zu schrieben. Ja, einen Brief, den ich der 
Entfernung zwischen uns würde anvertrauen können. Den ich formulie-
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ren, abschicken und auf dessen Antwort ich würde warten können. Ich 
schrieb ihr, die neben mir sass, einen Brief vom Hasen, schrieb ihr, dass 
er es war, der tot war, nicht sie. Dass ich noch keine Buchstaben schrei-
ben konnte, spielte dabei keine Rolle. Stattdessen setzte ich lange Wel-
len aufs Blatt, füllte seine Leere mit Linien, die ans Ufer schlugen. Wel-
len, die zugleich auch Boote waren, in denen etwas von mir schwankend 
auf offenem Meer trieb. Etwas, das ich in die Boote gesetzt, ihnen über-
geben hatte, bis es von den Wellen angespült werden würde. Dann, des-
sen war ich gewiss, würde auch meine Grossmutter wieder auftauchen, 
mich sehen, mir zunicken und mich fragen, ob ich etwas zu trinken ha-
ben wolle. Ganz so wie Montaigne es formuliert, hatte ich noch ohne 
Buchstaben, nur mit Linien und auf dem grossen Meer des weissen 
Blatts einen Übergang von mir zu etwas anderem als mir geschrieben. 
Ich war mitten in der Küche auf schwankender See nicht vor Angst und 
Unheimlichkeit untergegangen, denn ich hatte das Boot der Schrift ge-
funden.

Jeder Sprache wohnt der Wunsch inne, dass sie etwas von uns enthält. 
Dass sie uns also nicht nur sagen kann, sondern darüber hinaus auch uns 
aufhebt in der Zeit und durch die Zeiten. Denn woher sonst wollen wir 
eines Tages wissen können, dass es uns gegeben hat? Wer oder was soll 
bezeugen können, dass es uns gab und dass das, wofür wir gekämpft und 
gelitten haben, nicht umsonst gewesen ist? Denen, die gelebt haben, die 
wir geliebt haben, ein Leben zu erfinden, das nicht umsonst war, ist ein 
tiefes Begehren von Literatur. Was allerdings nicht heisst, dass ihre 
Zeugnisse beweisbar wären, im Gegenteil. («Keiner zeugt für den Zeu-
gen», heisst eine Zeile bei Celan.) Sprache, Literatur, ob sie richtig oder 
falsch, wahr oder unwahr ist, lässt sich nicht beweisen, nur lesen. Und 
zwar von jedem einzelnen, unersetzbar, nicht verallgemeinerbar. Gerade 
weil Literatur sich selbst nicht beweisen kann, bietet sie uns ein ganz 
anders geartetes Gedächtnis, das all das Flüchtige aufhebt, das zugleich 
das ist, was noch immer unterwegs ist.

Es gibt ein Gedicht von Günther Eich, das so geht: «In Saloniki / weiss 
ich einen, der mich liest, / und in Bad Nauheim. / Das sind schon zwei.» 
Das Gedicht trägt den Titel «Zuversicht». Ein Titel, der wie eine Krone 
auf seinen wenigen Zeilen sitzt.
Zwei Leser also, verstreut auf der Welt, die mich lesen. Was für eine 
Zuversicht ist das? Von wem, für wen und gegenüber was? Schon zwei? 
An dem, was es zu lesen gibt, ändert das nichts, es bleibt über die schie-
re Gegenwart hinaus gültig, zumindest für den Leser in Saloniki und den 
anderen in Bad Nauheim. Ob es mehr werden, ist unwichtig für das, was 
es zu lesen gibt.

Die Eichsche Zuversicht spricht vom Wunsch, dass Sprache uns ent-
hält, dass sich in der Dichtung dieser Wunsch so ausspricht, dass er les-
bar werden kann, offen auf ein Verstehen und Lesen, das noch kommt. 
Lesbar von einem und noch einer. Vielleicht in Isfahan, in Seoul gibt es 
mittlerweile noch eine vierte Leserin. Solchermassen bleibt das letzte 
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Wort zu einem Text aufgeschoben, und damit nicht nur die Bedeutung 
des Textes offen, sondern auch die seiner möglichen Leserinnen. Es 
könnten andere werden.
Diese Zuversicht hat nichts mit dem Markt, auf dem Literatur erscheint, 
nichts mit den Räumen, in denen sie perfomiert wird, zu tun. Räumen 
und Erscheinungsformen zudem, die der Literatur jede Legitimität ab-
sprechen, wenn sie nur zwei Leser hat. Dass das doch immerhin schon 
zwei sind, dass es vielleicht noch mehr werden könnten, dass es Zeit und 
Entwicklung gibt in Texten wie Leserinnen gleichermassen, dass wir von 
den Aufschüben leben, scheint nicht zu zählen. So dass die grösste Sorge 
all derer, die mit Literatur zu tun haben, also auch derer, die sie zu  
schreiben beanspruchen, der möglichst hohen Zahl der Leser und Besu-
cher von Lesungen zu gelten scheint. Diese Sorge überwiegt sogar die 
Sorge um das, was als Literatur gehandelt wird, die wiederum vernach-
lässigbar scheint gegenüber dem einen grossen Gebot der möglichst ho-
hen Zahl. Vor kurzem sah ich auf der Leinwand eines Basler Kinos eine 
Werbung, in der über den leeren Reihen eines Kinosaals die gross ge-
schriebene Frage zu lesen stand: Kein Publikum? Um uns dann ein Stu-
dium des Kulturmanagments an der Fachhochschule Nordwestschweiz 
zu empfehlen.

Kein Publikum ist das drohende, schreckliche Schicksal, mit der Kunst 
eingeschüchtert wird, ja, ich würde so weit gehen und sagen, womit sie 
bekämpft wird. Kultur, sagt Godard, ist die Regel, Kunst die Ausnahme. 
Wenn sich, wie heutzutage immer mehr auch in der Literatur die Kultur 
zur Regel der Kunst macht, gibt es keine Hoffnung, keine Zeit, keine 
Möglichkeit, dass das, was wir Gegenwart nennen, je anders werden 
könnte, als wir es uns immer wieder bestätigen, dass es so sei. Dann al-
lerdings bleibt uns die schlechte Wirklichkeit nur immer aufs neue zu 
bestätigen, indem wir sie wiederholen.
Auf diesen Gedanken kam ich im letzten Herbst in Venedig, dessen 
rückhaltlosen Ausverkauf ich in den letzten zwanzig Jahren miterlebt 
habe, und der sich immer mehr beschleunigt. Ich lief gegen Mitternacht 
über den Campo Santa Maria Formosa, nicht weit vom Rialto entfernt, 
und fand den Platz in weiten Teilen abgesperrt, von Wächtern umstellt. 
Stühle, Tische, Sonnenschirme, Büdchen mit Matrosenjacken, Gummi-
stiefeln und Masken, alles, was zur touristischen Möblierung des Platzes 
gehört, lagen in wirren Haufen umgestürzter Trümmer herum. Wären 
da nicht die Wächter über diese stillgestellte Szenerie gewesen, die 
leuchtenden Absperrbänder, ich weiss nicht, ob mir aufgefallen wäre, 
dass etwas anders war als üblich. Beim genaueren Betrachten der hau-
fenweise daliegenden Tische und Stühle konnte ich feststellen, dass ih-
nen nichts anzuhaben war, sie waren unzerstörbar, ja, sie bestanden aus 
Unzerstörbarkeit.
Von einem der Wachleute erfuhr ich, dass hier ein Katastrophenfilm 
gedreht würde. Die Kulisse, die sie über Nacht beschützten, sei eine 
danach, es hätte viele Opfer gegeben. Mit Schrecken durchfuhr mich 
die Idee, dass die Szenerie für einen Katastrophenfilm aus nichts ande-
rem bestand als aus der üblichen Invasion der Touristen in ein städti-
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sches Gebilde, das aus nicht als Nuancen besteht – ein so feines, beweg-
liches urbanes Gebiet, das sich vervielfacht, zerlegt, davontreibt und 
wieder angetrieben wird, das in seiner unablässigen Bewegung kalt ge-
stellt wird unter den immer gleichen Ansichten, ihrer Tauglichkeit für 
die Vielen, die nicht bloss viel sind, sondern immer mehr. Die Katastro-
phe war also schon vor jedem Abbild einer Katastrophe da. Sie musste 
nur aufgenommen werden. Die Bilder, wie sie aussehen würden im Film, 
glichen den Ansichten des Platzes, wie er täglich heimgesucht und ver-
braucht wird.

Ich frage mich, was uns geschehen ist, und was es ist, das um uns gesche-
hen ist, dass wir unsere Kunst – doch das Lebendigste und Widersprüch-
lichste, was wir haben –, einer Anerkennungsnotwendigkeit unterwer-
fen, uns ihr unterwerfen lassen, in der es immer weniger um das Lesen 
der zwei Leser aus Nauheim und Saloniki geht, sondern um etwas, das 
scheinbar Alle, jedenfalls möglichst Viele interessant finden sollen und 
verständlich. Anders gefragt, was an uns, unseren Texten, soll für mehr 
als zwei Leser lesbar sein? Was für eine Vorstellung von uns selbst steht 
dahinter? Und was für eine Idee von Kunst? Vielleicht ein despotisches, 
diktatorisches Verlangen, eines, das keine Unterschiede macht. Wovon 
doch jeder literarische Text lebt.
Wie mutlos, wie ohne Zuversicht sind wir denn, sobald wir uns als Ein-
zelne, Besondere, eben Andere zu entwerfen wünschen?

Gilles Deleuze sagt, dass Schreiben Werden sei: Werden all dessen, was 
man schreibt. Und wenn man von zwei Lesern schreibt, dann wird man 
diese beiden Leser, zu dem in Saloniki, wo er beim Lesen aufs Meer 
schaut, und zum anderen in Bad Nauheim mit seinen Rosenfeldern. 
Denn Schreiben sei eben nicht kommunizieren, sondern widerstehen. 
Widerstehen, um all die eingeübten Erzählweisen, vorgefassten Muster 
und Meinungen dessen, was die Gegenwart sei, die Kindheit, das Frau-
sein, das Sein der Männer, der Tiere, der Pflanzen zurückzuweisen. Nur 
so lässt sich dem Leben ein Ausweg finden, nur so können wir uns vom 
Mass der Mehrheit, dem leeren Mass der Vielen, das eben nicht das 
Viele birgt, wo jedes einen Unterschied macht, befreien.
Ist Literatur nicht etwas von einer Minderheit für eine Minderheit Er-
schaffenes? Womit ich nicht die zahlenmässige Minderheit meine, son-
dern all das, «was zu leise fühlt», wie Kleist es nennt. All das, was auch in 
uns als Anderes, Kleineres, Unscheinbareres existiert, das in keiner 
Mehrzahl aufgeht. Und erwuchs der Literatur nicht genau aus diesem 
Minderheitenstatus ihre ganz eigene Zuversicht?
Die Idee eines durchschnittlichen Lesers, die Idee eines möglichst gros-
sen Publikums für eine dem einzelnen, dem kleinen, dem anderen zuge-
hörende Literatur, ist das Gesetz des Marktes. Das hat nichts mit der 
Gültigkeit von Texten, ihrer Lesbarkeit, und ihrer Arbeit an so etwas 
wie der Wirklichkeit zu tun, indem sie dem, wovon sie zu schreiben 
versucht, durch die genauesten Worte und Sätze gerecht zu werden 
sucht.

Je schneller ich bin, desto weniger Zeit habe ich.
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Das Poetische nennt Alexander Kluge ein Einsammelverhältnis, ein 
Sich-selbst-Einsammeln. Ja, sind wir denn nicht zusammen? Halten wir 
nicht dicht? Sind wir vielleicht viele Teile und Wesen und Wünsche und 
Gedanken auf einmal und alle wollen woanders hin oder wissen gar 
nicht, wo sie hingehören? Gehören sie überhaupt wem?
Das Poetische öffnet den Raum des Vielen, jenen unbegrenzten Raum 
der Teile, der vielen Einzelheiten, Sprachen und Stimmen. Es sucht eine 
Unterhaltung mit all dem in Gang zu setzen, was vielleicht zu uns gehö-
ren könnte, was vielleicht lebenswichtige Teile unserer selbst sind, nur 
haben wir sie noch nie bemerkt, geschweige denn, dass wir je das Ge-
spräch mit ihnen gesucht hätten.

Eichs Zuversicht ist eine des Poetischen. Sie setzt ein Verhältnis voraus, 
das wir mit uns unterhalten, um uns einsammeln und zusammenlesen zu 
können. So gesehen gehen Schreiben und Lesen ineinander über. Beides 
geschieht als etwas, in dem wir uns, unsere Teile, all die Reste, Unsag-
barkeiten, Überstände zusammensammeln und anders verwenden kön-
nen. Immer wieder anders, in unverhoffter Fügung – in unverhoffter 
Dichtung.

Die Zuversicht lesbar zu sein, erlaubt womöglich nur das, was den Pro-
zess des Zusammenlesens seiner selbst durchlaufen hat. Ein Prozess, der 
nicht von aussen geschehen kann, der nicht vorab bestimmt werden 
kann, der sich bewegen, der geschehen muss, sonst kommt es zu keinem 
Zusammenhang. 
Anders gesagt, wenn wir uns nicht mehr zusammenlesen können, wenn 
wir den Wunsch danach nicht mehr haben, dann wird es auch die Hoff-
nung nicht mehr geben, dass ich eines Tages etwas finden werde, von 
dem ich nichts wusste und das nichts anderes ist, als das Ich, das ich 
hätte sein können.

Zuversicht des Poetischen, das ist die Zuversicht einer ganz anderen 
Lesbarkeit, einer, die sich noch ergeben kann, die Zeit hat, die nicht 
aufhört das Lesen zu suchen. Womit auch die Zuversicht verbunden ist, 
von sich als einer kleinen, ungesagten, unsagbaren Weise sprechen zu 
können, ohne dadurch verloren zu sein.

Erkennen können, dass es uns in Teilen schon gab, dass es Geschichten 
gab, die in uns nach ihrer Fortsetzung suchen – all das sind Dimensio-
nen, die Sprache und vor allem Literatur existentiell und in einer ganz 
anderen Zeitlichkeit gültig sein lässt.

Natürlich kann man von einer sprachunabhängigen Wirklichkeit sprechen.


