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Friederike Kretzen

Zuversicht

Vom schwankenden Denken, von der Beweislosigkeit der Sprache, von
der Literatur, ihrer Zuversicht und unserer

In Alexander Kluges Film «Die Artisten in der Zirkuskuppel; ratlos» von
1963 heisst es, dass sie als Artisten nur so tun, als konnten sie fliegen.
Waihrend sie im wirklichen Leben natiirlich fliegen konnen. Dieses
doppelte Fliegen ist fiir mich nach wie vor das, was Fliegen bzw. Kunst
ausmacht. Ein Fliegen, das die Ratlosigkeit des Artisten nutzt, um sich
im Leben Fliigel wachsen zu lassen. Im Widerspruch dieser beiden Ver-
mogen hilt sich die ganze schone Spannung von Leben und Kunst auf,
die wir nicht reduzieren kénnen, nur immer wieder durchqueren und
vermehren.

Zwar kann ich im wirklichen Leben schreiben, aber als Schriftstellerin
tue ich nur so. Alles, was ich an Schreibfihigkeiten im wirklichen Leben
habe, gewinnt Bedeutung erst, indem ich sie vergessen und aufgeben
kann, um an die mir eigene Sprache, ihre Dringlichkeit, ihr Stottern,
ihre Genauigkeit zu kommen.

«Die Welt ist nichts als eine nie stillstehende Schaukel. Alles in ihr
schwankt fort und fort. Auch Bestidndigkeit ist nichts als verlangsamtes
Schaukeln. Ich kann nichts stillstellen. Alles bleibt schwankend und tau-
melnd, in ganz natiirlicher Trunkenheit. Ich schildere nicht das Sein, ich
schildere die Uberginge.» Das schreibt Montaigne. Auch ein Artist in
der weiten Kuppel der Kunst. Seine fliegende Artistik mochte ich fiir
meine folgenden Uberlegungen beherzigen — denn sie schwanken, tau-
meln, suchen nach Verbindungen im Ungewissen, formulieren Ubergin-
ge. Sie handeln von der Literatur, ihrer Gegenwirtigkeit, ihrer zuneh-
menden Vermarktung, davon, wie sie mit Auftrigen beschwert, um
nicht zu sagen, bekdmpft wird. Auftrigen, die mit Literatur einfach
nichts zu tun haben konnen, wenn sie sich nicht vollends untreu werden
will.

Im Literaturbetrieb hat sich das Siegerprinzip des zahlenmissig Vielen
durchgesetzt, das uns alle gleichermassen einem Gesetz unterwirft, das
zu hinterfragen immer schwerer fillt. Es wirkt als Glaube an hohere,
externe, institutionalisierte Autorititen, deren Legitimitit sich von al-
lein dadurch zu verstehen scheint, dass sie Mehrheiten auf ihrer Seite
haben, fir die sie sprechen, urteilen, auswihlen. Ich habe nichts gegen
Glauben, solange wir ihn reflektieren, solange wir uns seiner Primissen
bewusst sein konnen. Beherrscht er uns aber unhinterfragbar, werden
wir seinen Anspriichen nie gerecht werden kénnen. Glauben wir zum
Beispiel, dass eine moglichst grosse Leserschaft bedeutet, dass wir ein
gutes Buch geschrieben haben, so wird die Leserschaft nie gross genug
sein. Was sollen die Vielen mit Literatur zu tun haben konnen? Was sind
das fir Kriterien, die an Texte herangetragen werden?
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Es wiire ein Irrglaube anzunehmen, es gebe etwas iiber das Geschift und
die Absatzzahlen hinaus, das den Literaturbetrieb begeistern wiirde und
damit auch die, die sich auf ihn beziehen. Viel zu lang dachte ich, dieser
Betrieb, was er zu vergeben und zu sagen habe, wire interessant fiir mei-
ne Arbeit als Schriftstellerin. Dass der Literaturbetrieb in regelmissigen
Abstinden davon triumt, sich selbst nicht ausgeliefert zu sein, andere
Kriterien als die der Quantitit zu verfolgen, ist Teil seiner Marktf6rmig-
keit und hilt den Laden mit seinen Aufgeregtheiten am Laufen.

Im Herbst 2018 musste der Stroemfeld Verlag, ehemals Roter Stern, mit
Sitz in Frankfurt und Basel Konkurs anmelden. Nun weiss ich nicht, was
mit meinen drei letzten Biichern, die bei ihm erschienen sind, gesche-
hen wird. Fiir den Herbst war zudem eine Neuauflage meiner alten IN-
DIANDER im Verlagsprospekt angekiindigt, die Fahnen hatte ich schon
korrigiert, und dann war alles sehr schnell gegangen. INDIANDER, ein
mir sehr liebes Buch, war erstmals 1996 beim Bruckner und Thiinker
Verlag erschienen, bald vergriffen und wegen Konkurs nicht wieder auf-
gelegt. Zweimal also hat das Buch wegen Verlagskonkurs keine weitere
Auflage erlebt. Und langsam neige ich dazu, dass es an ihnen, den falsch
geschriebenen, den anderen Indianern liegen muss, die sich im Buch ein
Kind mit Rechtschreibschwiche, tiber sein Schreibheft gebeugt, er-
traumt. Der Traum dieses Kinds allerdings geht weiter, ob das Buch
nochmal erscheint oder nicht. Und das ist, woriiber ich hier nun etwas
zu schreiben versuchen mochte: von den Triumen und Welten, den vie-
len Geistern von Utopien, von der Hoffnung und der Zuversicht, die der
Literatur innewohnen.

Die Erfahrung, dass ich schreibend mein Leben retten kann, habe ich in
der Kiiche meiner Grossmutter gemacht. Ich war noch klein. Es war
Nachmittag, sie sass uiber die Zeitung gebeugt, war vertieft, und ich
empfand, wie weit fort sie war. Ein unheimliches Gefiihl, dass die, die da
neben mir sass, die mich beschiitzen sollte, fort war. Ich beobachtete
sie, sie bemerkte mich nicht, schaute nicht auf. Ich hielt den Atem an,
lauschte auf ihren Atem. Ja, sie lebte und war dennoch nicht da. Ich
wusste, dass sie bei einem Fliegerangriff kurz vor dem Ende des Welt-
kriegs auf freiem Feld in den Rheinauen von Leverkusen von Tiefflie-
gern iiberrascht worden war. Sie hat sich auf den Boden gelegt, ist ohn-
michtig geworden und als sie erwachte, war es ruhig. Totenstille, hatte
ich sie sagen gehort, und in ihre Arme hatte sich ein Hase gefliichtet.
Lag zusammengekauert dicht an sie gedringt und war tot. Diese Ge-
schichte war nicht an mich gerichtet gewesen, ich hatte sie dennoch
gehort, mir meinen kindlichen Reim darauf zu machen versucht, sie mir
immer wieder vorgestellt. Thre Abwesenheit in der Kiiche, wie sie neben
mir atmete und doch nicht da war, hat sich mir mit dieser anderen Ent-
fernung, von der sie selbst nicht wusste, wo sie gewesen war, verbunden.
So dass ich, um mich von meinem Gefiihl, dass die lebendige Grossmut-
ter wie tot schien, unberiihrbar — so weit fort sass sie neben mir —, zu
l6sen, anfing, ihr einen Brief zu schrieben. Ja, einen Brief, den ich der
Entfernung zwischen uns wiirde anvertrauen kénnen. Den ich formulie-

Information angetreten!

13



14

ren, abschicken und auf dessen Antwort ich wiirde warten konnen. Ich
schrieb ihr, die neben mir sass, einen Brief vom Hasen, schrieb ihr, dass
er es war, der tot war, nicht sie. Dass ich noch keine Buchstaben schrei-
ben konnte, spielte dabei keine Rolle. Stattdessen setzte ich lange Wel-
len aufs Blatt, fillte seine Leere mit Linien, die ans Ufer schlugen. Wel-
len, die zugleich auch Boote waren, in denen etwas von mir schwankend
auf offenem Meer trieb. Etwas, das ich in die Boote gesetzt, ihnen iiber-
geben hatte, bis es von den Wellen angespiilt werden wiirde. Dann, des-
sen war ich gewiss, wiirde auch meine Grossmutter wieder auftauchen,
mich sehen, mir zunicken und mich fragen, ob ich etwas zu trinken ha-
ben wolle. Ganz so wie Montaigne es formuliert, hatte ich noch ohne
Buchstaben, nur mit Linien und auf dem grossen Meer des weissen
Blatts einen Ubergang von mir zu etwas anderem als mir geschrieben.
Ich war mitten in der Kiiche auf schwankender See nicht vor Angst und
Unheimlichkeit untergegangen, denn ich hatte das Boot der Schrift ge-
funden.

Jeder Sprache wohnt der Wunsch inne, dass sie etwas von uns enthalt.
Dass sie uns also nicht nur sagen kann, sondern dariiber hinaus auch uns
aufhebt in der Zeit und durch die Zeiten. Denn woher sonst wollen wir
eines Tages wissen konnen, dass es uns gegeben hat? Wer oder was soll
bezeugen konnen, dass es uns gab und dass das, wofiir wir gekdmpft und
gelitten haben, nicht umsonst gewesen ist? Denen, die gelebt haben, die
wir geliebt haben, ein Leben zu erfinden, das nicht umsonst war, ist ein
tiefes Begehren von Literatur. Was allerdings nicht heisst, dass ihre
Zeugnisse beweisbar wiren, im Gegenteil. (Keiner zeugt fir den Zeu-
gen», heisst eine Zeile bei Celan.) Sprache, Literatur, ob sie richtig oder
falsch, wahr oder unwahr ist, lisst sich nicht beweisen, nur lesen. Und
zwar von jedem einzelnen, unersetzbar, nicht verallgemeinerbar. Gerade
weil Literatur sich selbst nicht beweisen kann, bietet sie uns ein ganz
anders geartetes Gedichtnis, das all das Flichtige authebt, das zugleich
das ist, was noch immer unterwegs ist.

Es gibt ein Gedicht von Giinther Eich, das so geht: «In Saloniki/weiss
ich einen, der mich liest,/und in Bad Nauheim./Das sind schon zwei.»
Das Gedicht triagt den Titel «Zuversicht». Ein Titel, der wie eine Krone
auf seinen wenigen Zeilen sitzt.

Zwei Leser also, verstreut auf der Welt, die mich lesen. Was fiir eine
Zuversicht ist das? Von wem, fiir wen und gegeniiber was? Schon zwei?
An dem, was es zu lesen gibt, dndert das nichts, es bleibt tiber die schie-
re Gegenwart hinaus giiltig, zumindest fiir den Leser in Saloniki und den
anderen in Bad Nauheim. Ob es mehr werden, ist unwichtig fiir das, was
es zu lesen gibt.

Die Eichsche Zuversicht spricht vom Wunsch, dass Sprache uns ent
hilt, dass sich in der Dichtung dieser Wunsch so ausspricht, dass er les-
bar werden kann, offen auf ein Verstehen und Lesen, das noch kommt.
Lesbar von einem und noch einer. Vielleicht in Isfahan, in Seoul gibt es
mittlerweile noch eine vierte Leserin. Solchermassen bleibt das letzte
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Wort zu einem Text aufgeschoben, und damit nicht nur die Bedeutung
des Textes offen, sondern auch die seiner moglichen Leserinnen. Es
konnten andere werden.

Diese Zuversicht hat nichts mit dem Markt, auf dem Literatur erscheint,
nichts mit den Rdumen, in denen sie perfomiert wird, zu tun. Rdumen
und Erscheinungsformen zudem, die der Literatur jede Legitimitit ab-
sprechen, wenn sie nur zwei Leser hat. Dass das doch immerhin schon
zwei sind, dass es vielleicht noch mehr werden konnten, dass es Zeit und
Entwicklung gibt in Texten wie Leserinnen gleichermassen, dass wir von
den Aufschiiben leben, scheint nicht zu zihlen. So dass die grosste Sorge
all derer, die mit Literatur zu tun haben, also auch derer, die sie zu
schreiben beanspruchen, der moglichst hohen Zahl der Leser und Besu-
cher von Lesungen zu gelten scheint. Diese Sorge iberwiegt sogar die
Sorge um das, was als Literatur gehandelt wird, die wiederum vernach-
liassigbar scheint gegeniiber dem einen grossen Gebot der moglichst ho-
hen Zahl. Vor kurzem sah ich auf der Leinwand eines Basler Kinos eine
Werbung, in der iiber den leeren Reihen eines Kinosaals die gross ge-
schriebene Frage zu lesen stand: Kein Publikum? Um uns dann ein Stu-
dium des Kulturmanagments an der Fachhochschule Nordwestschweiz
zu empfehlen.

Kein Publikum ist das drohende, schreckliche Schicksal, mit der Kunst
eingeschiichtert wird, ja, ich wiirde so weit gehen und sagen, womit sie
bekimpft wird. Kultur, sagt Godard, ist die Regel, Kunst die Ausnahme.
Wenn sich, wie heutzutage immer mehr auch in der Literatur die Kultur
zur Regel der Kunst macht, gibt es keine Hoffnung, keine Zeit, keine
Maoglichkeit, dass das, was wir Gegenwart nennen, je anders werden
konnte, als wir es uns immer wieder bestitigen, dass es so sei. Dann al-
lerdings bleibt uns die schlechte Wirklichkeit nur immer aufs neue zu
bestitigen, indem wir sie wiederholen.

Auf diesen Gedanken kam ich im letzten Herbst in Venedig, dessen
rickhaltlosen Ausverkauf ich in den letzten zwanzig Jahren miterlebt
habe, und der sich immer mehr beschleunigt. Ich lief gegen Mitternacht
uber den Campo Santa Maria Formosa, nicht weit vom Rialto entfernt,
und fand den Platz in weiten Teilen abgesperrt, von Wichtern umstellt.
Stiihle, Tische, Sonnenschirme, Biidchen mit Matrosenjacken, Gummi-
stiefeln und Masken, alles, was zur touristischen Moblierung des Platzes
gehort, lagen in wirren Haufen umgestiirzter Trimmer herum. Wiren
da nicht die Wichter iiber diese stillgestellte Szenerie gewesen, die
leuchtenden Absperrbinder, ich weiss nicht, ob mir aufgefallen wire,
dass etwas anders war als iblich. Beim genaueren Betrachten der hau-
fenweise daliegenden Tische und Stiihle konnte ich feststellen, dass ih-
nen nichts anzuhaben war, sie waren unzerstorbar, ja, sie bestanden aus
Unzerstorbarkeit.

Von einem der Wachleute erfuhr ich, dass hier ein Katastrophenfilm
gedreht wiirde. Die Kulisse, die sie iiber Nacht beschiitzten, sei eine
danach, es hitte viele Opfer gegeben. Mit Schrecken durchfuhr mich
die Idee, dass die Szenerie fir einen Katastrophenfilm aus nichts ande-
rem bestand als aus der tiblichen Invasion der Touristen in ein stadti-
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sches Gebilde, das aus nicht als Nuancen besteht — ein so feines, beweg-
liches urbanes Gebiet, das sich vervielfacht, zerlegt, davontreibt und
wieder angetrieben wird, das in seiner unablissigen Bewegung kalt ge-
stellt wird unter den immer gleichen Ansichten, ihrer Tauglichkeit fiir
die Vielen, die nicht bloss viel sind, sondern immer mehr. Die Katastro-
phe war also schon vor jedem Abbild einer Katastrophe da. Sie musste
nur aufgenommen werden. Die Bilder, wie sie aussehen wiirden im Film,
glichen den Ansichten des Platzes, wie er tiglich heimgesucht und ver-
braucht wird.

Ich frage mich, was uns geschehen ist, und was es ist, das um uns gesche-
hen ist, dass wir unsere Kunst — doch das Lebendigste und Widerspriich-
lichste, was wir haben —, einer Anerkennungsnotwendigkeit unterwer-
fen, uns ihr unterwerfen lassen, in der es immer weniger um das Lesen
der zwei Leser aus Nauheim und Saloniki geht, sondern um etwas, das
scheinbar Alle, jedenfalls moglichst Viele interessant finden sollen und
verstindlich. Anders gefragt, was an uns, unseren Texten, soll fir mehr
als zwei Leser lesbar sein? Was fiir eine Vorstellung von uns selbst steht
dahinter? Und was fiir eine Idee von Kunst? Vielleicht ein despotisches,
diktatorisches Verlangen, eines, das keine Unterschiede macht. Wovon
doch jeder literarische Text lebt.

Wie mutlos, wie ohne Zuversicht sind wir denn, sobald wir uns als Ein-
zelne, Besondere, eben Andere zu entwerfen wiinschen?

Gilles Deleuze sagt, dass Schreiben Werden sei: Werden all dessen, was
man schreibt. Und wenn man von zwei Lesern schreibt, dann wird man
diese beiden Leser, zu dem in Saloniki, wo er beim Lesen aufs Meer
schaut, und zum anderen in Bad Nauheim mit seinen Rosenfeldern.
Denn Schreiben sei eben nicht kommunizieren, sondern widerstehen.
Widerstehen, um all die eingeiibten Erzihlweisen, vorgefassten Muster
und Meinungen dessen, was die Gegenwart sei, die Kindheit, das Frau-
sein, das Sein der Minner, der Tiere, der Pflanzen zuriickzuweisen. Nur
so lisst sich dem Leben ein Ausweg finden, nur so kénnen wir uns vom
Mass der Mehrheit, dem leeren Mass der Vielen, das eben nicht das
Viele birgt, wo jedes einen Unterschied macht, befreien.

Ist Literatur nicht etwas von einer Minderheit fiir eine Minderheit Er-
schaffenes? Womit ich nicht die zahlenmassige Minderheit meine, son-
dern all das, «was zu leise fiihlt», wie Kleist es nennt. All das, was auch in
uns als Anderes, Kleineres, Unscheinbareres existiert, das in keiner
Mehrzahl aufgeht. Und erwuchs der Literatur nicht genau aus diesem
Minderheitenstatus ihre ganz eigene Zuversicht?

Die Idee eines durchschnittlichen Lesers, die Idee eines moglichst gros-
sen Publikums fiir eine dem einzelnen, dem kleinen, dem anderen zuge-
hérende Literatur, ist das Gesetz des Marktes. Das hat nichts mit der
Giiltigkeit von Texten, ihrer Lesbarkeit, und ihrer Arbeit an so etwas
wie der Wirklichkeit zu tun, indem sie dem, wovon sie zu schreiben
versucht, durch die genauesten Worte und Sitze gerecht zu werden
sucht.

Je schneller ich bin, desto weniger Zeit habe ich.



Das Poetische nennt Alexander Kluge ein Einsammelverhiltnis, ein
Sich-selbst-Einsammeln. Ja, sind wir denn nicht zusammen? Halten wir
nicht dicht? Sind wir vielleicht viele Teile und Wesen und Wiinsche und
Gedanken auf einmal und alle wollen woanders hin oder wissen gar
nicht, wo sie hingeh6ren? Gehoren sie iberhaupt wem?

Das Poetische 6ffnet den Raum des Vielen, jenen unbegrenzten Raum
der Teile, der vielen Einzelheiten, Sprachen und Stimmen. Es sucht eine
Unterhaltung mit all dem in Gang zu setzen, was vielleicht zu uns geho-
ren konnte, was vielleicht lebenswichtige Teile unserer selbst sind, nur
haben wir sie noch nie bemerkt, geschweige denn, dass wir je das Ge-
spriach mit ihnen gesucht hitten.

Eichs Zuversicht ist eine des Poetischen. Sie setzt ein Verhiltnis voraus,
das wir mit uns unterhalten, um uns einsammeln und zusammenlesen zu
konnen. So gesehen gehen Schreiben und Lesen ineinander iiber. Beides
geschieht als etwas, in dem wir uns, unsere Teile, all die Reste, Unsag-
barkeiten, Uberstinde zusammensammeln und anders verwenden kon-
nen. Immer wieder anders, in unverhoffter Fiigung — in unverhoffter
Dichtung.

Die Zuversicht lesbar zu sein, erlaubt womdglich nur das, was den Pro-
zess des Zusammenlesens seiner selbst durchlaufen hat. Ein Prozess, der
nicht von aussen geschehen kann, der nicht vorab bestimmt werden
kann, der sich bewegen, der geschehen muss, sonst kommt es zu keinem
Zusammenhang.

Anders gesagt, wenn wir uns nicht mehr zusammenlesen konnen, wenn
wir den Wunsch danach nicht mehr haben, dann wird es auch die Hoff-
nung nicht mehr geben, dass ich eines Tages etwas finden werde, von
dem ich nichts wusste und das nichts anderes ist, als das Ich, das ich
hitte sein konnen.

Zuversicht des Poetischen, das ist die Zuversicht einer ganz anderen
Lesbarkeit, einer, die sich noch ergeben kann, die Zeit hat, die nicht
aufhort das Lesen zu suchen. Womit auch die Zuversicht verbunden ist,
von sich als einer kleinen, ungesagten, unsagbaren Weise sprechen zu
kénnen, ohne dadurch verloren zu sein.

Erkennen kénnen, dass es uns in Teilen schon gab, dass es Geschichten
gab, die in uns nach ihrer Fortsetzung suchen — all das sind Dimensio-
nen, die Sprache und vor allem Literatur existentiell und in einer ganz
anderen Zeitlichkeit giiltig sein lasst.

Naturlich kann man von einer sprachunabhangigen Wirklichkeit sprechen.
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