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It’s alright, Ma (I’m onlyIt’s alright, Ma (I’m only  
bleeding)bleeding)11

1
«Seit ich denken kann, bin ich glücklich gewesen mit dem Lied Zwischen 
Berg und tiefem tiefem Tal von den zwei Hasen, die sich am Gras gütlich taten, 
vom Jäger niedergeschossen wurden, und als sie sich besonnen hatten, dass 
sie noch am Leben waren, von dannen liefen. Aber erst spät habe ich die 
Lehre darin verstanden: Vernunft kann es nur in Verzwei*ung und Über-
schwang aushalten; es bedarf des Absurden, um dem objektiven Wahnsinn 
nicht zu erliegen. Man sollte es den beiden Hasen gleichtun; wenn der 
Schuss fällt, närrisch für tot hinfallen, sich sammeln und besinnen, und 
wenn man noch Atem hat, von dannen laufen. Die Kraft zur Angst und die 
zum Glück sind das gleiche.» Das sagt Adorno (1978, 266). Joseph Beuys hat in 
einer Düsseldorfer Galerie einem dieser Hasen, der nicht wieder aufgestan-
den ist, das Sehen der Bilder beigebracht. Trauerarbeit an denen, die nicht 
überlebt haben. Trauerarbeit aber auch an denen, die umgeben von all den 
Toten um sie herum überlebt haben. Und denen es immer wieder schwer 
fällt, das wahrhaben zu können. 

Denn es reicht nicht zu überleben, wir brauchen auch ein lebendiges 
Gedächtnis.

2
Sind die Katastrophen, vor denen wir uns fürchten, nicht alle schon einge-
treten, haben wir sie nicht längst überlebt? Liegen nicht ausreichend katas-
trophale Erfahrungen hinter uns, kennen wir nicht all ihre Bilder, sodass wir 
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uns nicht mehr vor ihnen fürchten müssten? Wir leben doch noch. Besteht 
unsere Furcht nicht eher darin, das Unausdenkbare totaler Zerstörung, den 
Schrecken industrialisierter Massenvernichtung überlebt zu haben? Erben 
eines ungewissen Überlebens zu sein, das sich nicht als solches begreifen 
kann? Warten wir wie die Figuren Becketts, in einem endlosen Endspiel be-
gri,en, nicht noch immer auf Godot? Irgendetwas muss doch kommen, das 
uns aus all dem rausholt und daran erinnert, dass wir überlebt haben? 

Welche Angst und welche Schuld, welches Vergessen und Leugnen ver-
sperren uns die Zukunft? Die wir uns nur noch als eine apokalyptische vor-
stellen zu können scheinen. Als käme von dort eine Erlösung, die nichts an-
deres als die endliche Löschung wäre. 

3
Der Zukunft o,en entgegenzusehen, bedeutet, nicht wissen zu können, was 
kommen wird. Es nicht zu wissen, ist keine Katastrophe, aber vielleicht «die 
grössere Ho,nung», von der Ilse Aichinger kurz nach dem Zweiten Welt-
krieg geschrieben hat. Eine grössere Ho,nung, die aus dem Überleben 
kommt. Einem Überleben allerdings um keinen Preis.2 Das ist ein Überleben, 
das den Tod kennt und weiterlebt, so gut es geht. Nicht besser, nicht wissen-
der, aber erfahrener und beharrend auf dem fortgesetzten Gespräch mit den 
Toten, zu denen auch wir eines Tages in der Zukunft gehören werden. Ilse 
Aichinger ist fast hundert Jahre alt geworden und hat nicht aufgehört, Texte 
einer grösseren Ho,nung zu schreiben. Sie hat auch nicht aufgehört, «die 
Stimmen derjenigen, mit denen man sich täglich unterhält, auch Fremder 
und auch die der Nächsten, so [zu] hören, als hörte man die Stimmen von 
aus dem Grab Wiedergekommenen. Denn eines Tages sind es solche Stim-
men» (zitiert nach Dieckmann 2021). 

Eine dieser Stimmen ist bei Aichinger die ihrer Grossmutter. Deren An-
blick auf dem Lastwagen, der sie deportiert hat, sagt Aichinger, habe sie Zeit 
ihres Lebens nicht überlebt. 

4
Dylan antwortet auf Adornos Hasenlied von Amerika her. Ich blute nur, Ma, 
das ist in Ordnung. Ich überlebe, mache meine Erfahrungen, habe meine 
Gedanken und mein Lied hier, in dem Verzwei*ung und Überschwang, Ab-
surdität und Narrentum mir erlauben, vernünftig und bei Trost zu bleiben. 
In einem Land von Siedlern, denen das Närrische, der Sinn für Humor und 

Vernunft gleichermassen abhandengekommen sind. Kaum waren sie in der 
Neuen Welt angekommen, mussten sie die erst einmal löschen. Schluss ma-
chen mit allem, was sie daran hätte erinnern können, dass sie selbst Über-
lebende waren. Blutiger Ernst lässt keinen Spielraum fürs Absurde. Mit den 
Native Americans haben sie auch die Erinnerung an ihr eigenes Überlebt-
haben erschossen. 

5
Aus diesem Land ist Micky Maus mit seiner Entourage von Verfolgern und 
Verfolgten gekommen. Sie durchrasen alle Arten von Unfällen und stehen 
jedes Mal wieder auf, als wäre nichts geschehen. Ihr Spiel ist nur für einen 
kurzen Moment närrisch, sofort arbeitet es auch schon an der Tilgung von 
Schmerzen und Spuren. Mickys Treiben gehorcht dem «objektiven Wahn-
sinn», unverletzbar und grenzenlos zu sein, von nirgendwo zu kommen, kei-
ner Geschichte verp*ichtet zu sein und nie mehr erwachen zu müssen. 

Walter Benjamin schreibt in den frühen Dreissigerjahren: «In diesen 
Filmen bereitet sich die Menschheit darauf vor, die Zivilisation zu überleben 
[...]. Diese Filme desavouieren, radikaler als je der Fall war, alle Erfahrung. Es 
lohnt sich in einer solchen Welt nicht, Erfahrungen zu machen.» (Benjamin 1985, 

144)

6 
In Mickys Zeichentrick.lmen sind Apokalypse, Katastrophe, Explosion der 
Bezüge allgegenwärtig. Sie verunmöglichen jede Vorstellung anderer Ver-
läufe. Das sich in ihnen ergebende Leben ist die Wiederholung des gefürch-
teten Schreckens, ohne ihn als solchen wahrzunehmen. Darin steckt eine 
Art Wunschtraum, nichts mehr zu spüren, nicht mehr selbst leben zu müs-
sen. Gleich kommt der nächste Untergang und der verspricht, wieder ein 
Spass zu werden. 

Was Kriegs- und Horror.lme damit gemein zu haben scheinen, ist die 
Dramaturgie einer vernichtenden Dauerekstase, die es nicht erlaubt, jemals 
innezuhalten. 

Handlungsspielraum können wir nur dadurch gewinnen, uns vorzu-
stellen, dass wir wie die beiden Hasen nur so daliegen, als wären wir tot; wir 
sind es aber nicht. Also aufwachen, nachspüren, ob noch Emp.ndung lebt, 
aufstehen, so vernünftig und überschwänglich wie möglich die Szene verlas-
sen. Keine Katastrophe, nicht jetzt, morgen auch nicht. 
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7
Auf einem meiner letzten Langstrecken*üge von Osaka nach Frankfurt *o-
gen wir mit dem Tag in künstlicher Nacht. Wir waren aufgefordert worden, 
die Fenster zu schliessen. Und während wir jeden Bezug zu Raum und Zeit 
verloren, *ogen wir durch eine Löschung, eine Fühllosigkeit, die der Aufent-
halt in einem Flugzeug abverlangt. Schon hatten wir die Mongolei 
über*ogen, aus der Ferne ragten die Spitzen des Himalayas, wir näherten 
uns den grossen Flüssen Sibiriens, die wie ein Meer aussehen. Die Passa-
giere dösten als schla,e Marionetten in ihren Sitzen. Irgendwann auf halber 
Strecke stand ich hinten bei der Bordküche, versuchte durch einen schma-
len Schlitz doch noch was von der Erde zu sehen, über die wir *ogen. Als 
mein Blick auf die Reihen von Sitzen .el, die sich vor mir endlos fortzuset-
zen schienen. Beleuchtet vom blauen Licht der Monitore, auf denen Filme 
liefen, in denen geschlachtet, gemordet, gejagt, gerächt wurde. Jeder im 
Licht seines Films, einer sakralen Mission des Kriegs und der Rache, unter 
Ausschaltung der Erde.

8
Die Unmöglichkeit von Gedächtnis kommt aus der Unfähigkeit, als Über-
lebende zu überleben. Erben zu sein von Erfahrungen, die keine Sprache ge-
funden haben. Vor kurzem sah ich den Film Wer, wenn nicht wir von Andreas 
Diehl über Bernward Vesper und Gudrun Ensslin. Deutsche Kinder, kurz vor 
dem Zweiten Weltkrieg geboren und zu der Generation gehörend, in der 
Söhne und Töchter vor den Vätern sterben. Lange Zeit glaubte ich, mich in 
ihnen wiedererkennen zu können. Eine Freundin sagte mir immer, wäre ihre 
Mutter nicht gewesen, mit der sie sich unablässig gestritten hatte, wäre sie 
zu einem dieser Kinder geworden. Vesper erzählt in seinem posthum er-
schienen Kultbuch DIE REISE, dass sein Vater, ein anerkannter Nazidichter, 
seine Katze erschossen hat, da diese die Nachtigallen aus dem Nest gefres-
sen hat. Woraufhin das Kind Bernward zur Nachbarin gelaufen ist und ge-
sagt hat: Ich habe meine Katze erschossen, sie hat die Nachtigallen gefres-
sen. Es kommt mir so vor, als wäre diese Verschiebung eine Art Selbsttötung. 
Eine Auslöschung des Kindes und seines Schreckens über den Vater, indem 
es sich zum Täter einer Tat macht, die es nie begangen hat. 

In Adornos Lied sind es zwei Hasen, die sich, nachdem sie zusammen-
geschossen worden sind, wieder erheben und ins Leben zurückkehren. Dem 
Kind Bernward hat der zweite Hase gefehlt. 

Den hat der Vater erschossen. 

9 
Die Leugnung der Schuld des Vaters, die Löschung von Erinnerung, die es 
unmöglich macht, das Erlebte zu betrauern, zu ihm ein Verhältnis zu entwi-
ckeln, steigert die Angst vor den Katastrophen, die wir uns unablässig vor-
stellen, um sie bloss nicht als bereits Erlebte auf uns zu nehmen. Als wäre 
uns das beängstigender als die Erwartung der nächsten Katastrophe. 

Um eine Erinnerung, ein Bewusstsein des Überlebens haben zu können, 
müssen wir mindestens zwei sein. Zwei, die sich zum Sprechen, zum Wahr-
nehmen, zum Bewusstsein und Gedenken au,ordern. Zwei auch, die so un-
gewiss und übermütig wie möglich, ihr Leben aufs Spiel zu setzen wagen, 
das sie sich anders nicht gewinnen können. 

10
Anstatt zu sagen «Haltet die Welt an, ich will aussteigen», ein von Aichinger 
zitierter Mauerspruch, darf es kein Aussteigen mehr geben. Out zu sein, ist 
heutzutage etwas vom Gefährlichsten, das immer weniger wagen. Denn es 
würde zuallererst bedeuten, Nein zu den übermächtigen Szenarien von 
 Untergang und Rettung zu sagen. Nein zu Drohszenarien, zu Angst und läh-
mender A/rmation. Nein zur scheinbar alternativlosen Gegenwart ohne 
Zeit und Geschichte, nur immer jetzt, aktuell, unhinterfragbar. Stattdessen 
käme es darauf an, nach den Notausgängen zu suchen. Sollten sie fehlen, 
müssen wir sie graben. 

Etwas wird kommen. Vielleicht die Hasen, die uns an ihre Geschichte erin-
nern, dass sie wie tot da lagen, und dann wieder erwachten, sich anschau-
ten, aufrappelten, und sich gegenseitig ermutigend erhoben, um noch ein 
bisschen weiter zu leben.

Anmerkungen
1 Dylan 1987, 484 2 So die tre,ende Formulierung von Heinz 

Schafroth in seiner Rezension zu Aichingers 
Gedichten «Verschenkter Rat» (Schafroth 
1995, 299).


