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Sechs Briefe zu Adelheid Duvanel

1. Brief 28.6.21

Lieber
Lukas

Vogel friss oder stirb, heisst der Titel einer Erzah-
lung von Duvanel und kénnte als Gesetz und
Methode ihrer Erzahlkunst tiber jeder stehen. Ihre
Satze sind stets entschieden, aufs dusserste zuge-
spitzt, und es hilft nur, Ja zu ihnen zu sagen oder
doch nichts Besseres zu finden als den Tod. Wie es
sich die Bremer Stadtmusikanten erhofften und sich
auf den Weg machten. Sie, ebenso wie die Figuren
Duvanels, sind dusserste Realisten, die von der
Kraft der Wiinsche alles wissen.

Vogel friss oder stirb, heisst die Insel, auf der eine
Frau mitihrem Kind lebt. Was wir erst am Ende der
Erzahlung, sozusagen als ihr letztes Wort, mitge-
teilt bekommen. Dazwischen erfahren wir, dass das
Gesicht des Kinds von Moskitostichen Ubersat ist,
aus seiner Spieldose tont unablassig Brahms Wie-
genlied, und wenn die Mutter Atem holt, hért es sich
so an, wie «jemand, der Kieselsteine in sich hinein-
stopft. Das Kind hat den Eindruck, plétzlich sei die
Mutter in einem leeren Raum; langsam lauft sie aus:
Blut, Wasser, Augen, alles fliesst aus ihr heraus.»
Warum die beiden dort sind, wie lange noch, ob es
jemanden gibt, der sie von dort wieder wegholt,
bleibt den Lesenden liberlassen.

Den Anfang der Erzahlung macht das Meer.
In dem hat sich vor langer Zeit da, wo das Wasser
unter dem Silberhimmel violett leuchtet, die liebes-
kranke Violetta ertrankt. Ein fiir Duvanelsche Ver-
haltnisse beinahe sanfter, und dennoch alles mit
sich reissender Anfang. Vollig unvorhersehbar ver-
setzt auch er uns in ein Geschehen unter freiem
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Himmel, und wir wissen nicht, wie wir da hingekom-
men sind, geschweige denn, wo wir sind. Genauso
wenig kénnen wir uns vorstellen, wie es weitergeht
und was der nachste Satz mit sich bringen wird.

Lieber Lukas, wir hatten uns kurz ausgetauscht,
dass wir mit unserer Korrespondenz sdumig sind
und dass das vielleicht etwas mit Duvanels Anfan-
gen zu tun hat, die immer ein Sprung und ein Sturz
sind. Daher vielleicht das Gefiihl des Sdumens vor
dem Anfang, um dann doch zu springen. Du hast
von der Saumseligkeit geschrieben. Das ist die
Seligkeit des Aufschubs, des Wartens auf den rich-
tigen Moment zum Absprung. So dass der Sprung
des Anfangs nicht ins Leere geht, sondern auf fes-
ten Grund trifft, Sprache findet und eine neue Form
des Lebens entwirft.

Ich glaube, dass diese sowohl aufschiebende
wie auch jahe Zeitlichkeit Duvanels Texte so ban-
nend und faszinierend macht. |hr Erzahlen setzt
mit grosser Wucht ein, reisst alles mit, was da ist,
und fangt auf der anderen Seite der Geschichte zu
leben an.

Wir kdnnen in ihren Texten dem Aufleben in
Sprache, der Not abwendenden Wirkung des Erzah-
lens begegnen. Jederihrer Satze ein weiterer Atem-
zug, ein Herzschlag, noch ein bisschen Leben. Seien
die Satze auch noch so hart, so absurd, aus allen
Wolken gefallen, so sichern sie denen, die in ihren
Geschichten aufleben, den Boden unter den Fiis-
sen; harten, erzahlten Wirklichkeitsboden.

Meine Mutter nannte das, was ich mir als Kind
vor dem Schlafengehen ausdachte, noch unbedingt
tun zu missen, Leben verlangern. Duvanels
Geschichten, die Wuchtihrer Anfange kommen mir
wie eine sich selbst vorwartstreibende, von Satz
zu Satz springende Bewegung zur Verlangerung
von Leben vor. Noch ein bisschen weitererzahlen,
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sich selbst und ihren Figuren auf den Fersen, noch
sind sie nicht tot.

Ich griisse Dich herzlich vom Rand des Saums
und freue mich auf Deinen Brief

Friederike

2.Brief 13.7.2021
Liebe
Friederike

Je langer ich Adelheid Duvanel lese, desto schwieri-
ger finde ich es, etwas liber all die Texte, tber ihr
«Werk» zu sagen. Esist ja haufig die Rede davon, wie
ahnlichihre Prosa sich bleibe, wie verwandt die Figu-
ren, wie einzigartig die Art und Weise ihres Erzah-
lens. Und tatsachlich ist es schwierig, die Geschich-
ten und Figuren auseinander zu halten, sich ihrer zu
erinnern; sie versinken ineinander. Diese Unsicher-
heit zwingt mich dazu, Ich zu sagen, sie riickt den
Lesenden ins Bild. «Vogel friss oder stirb» passt als
eine Art Motto auch, weil es die Lektlire beschreibt:
Friss den Text oder lass ihn sterben.

Vielleicht ist die Ahnlichkeit ihrer Texte mit ein Grund
dafiir, dass Duvanel immer wieder vergessen ging
und aufs Neue entdeckt werden konnte: Weil es
scheint, als liesse sie sich in wenigen Stichworten
abhaken, einpacken und weglegen. Stichworte, die
auch dazudienen, den Schreckenihrer Geschichten
zu verbergen. Schon zu Lebzeiten wurde sie immer
wieder vergessen, trotz zahlreicher Rezensionen,
einiger Preise und regelmassig erscheinender
Blicher im Luchterhand Verlag. Wiederentdeckt mit
weiteren Auswahlbinden, in denen siein Artikeln und
Nachworten als eine der ganz Grossen gefeiert wird,
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verglichen mit Autoren, mit denen sie historisch
wenig verbindet, stammt sie doch aus der Genera-
tion von Max Frisch und Friedrich Diirrenmatt—deren
Gegenteil in jeder Hinsicht sie mir zu sein scheint.
(Sie teilt den Jahrgang mit meiner Grossmutter, was
mich, als ich mir dartber klar wurde, eigenartig
beriihrte.) Eine Begeisterung, die auch jetzt in den
Besprechungen der Gesamtausgabe ihrer Erzahlun-
gen zu lesen ist, was natirlich einen positiven Ein-
fluss auf die Verkaufszahlen und die Anzahl der
Leser:innen hat und doch in einem auffalligen Wider-
spruch zu diesem stetigen Vergessen steht.

Was uns hat zégern lassen — neben all den arbeits-
6konomischen Griinden, die nicht hinreichend
sind —, ist vielleicht die Entschiedenheit von
Duvanels Erzahlen. lhre Geschichten zégern nicht.
Sie schiessen los, schneller als ihr Schatten, um
dannin Zeitlupe die unvorhersehbare Flugbahn der
Kugel zu beschreiben. Der Anfang wird umgangen,
und mit ihm auch das Ende: «Das gab es noch nie,
dassein Satz zu Ende gesprochen wurde. Auch der
Anfang eines Satzes ist noch nie gefunden worden.»
So heisst es in der Erzadhlung Se/bdritt. Eine Art
Entladung, das Gegenteil des Aufschubs. Du nennst
es «Sturz».

Ich stelle mir vor, wie Duvanel am Schreibtisch sitzt,
Ubermidet, mit dem Rauschen standiger Sorgen
im Kopf, und sich eine Geschichte abtrotzt, die sich
nur dann zu Papier bringen lasst, wenn sie wie
absichtslos dem Stift Folge leistet. Ihm nachgibt, der
im ersten Satz gesetzten Figur folgt und mit ent-
schiedener Langsamkeit aus dem Rauschen die
Erzahlung herausfiltert.

In einem Begleitschreiben an die WOZ, der
sie Linus erblindet zum Abdruck schickt, schreibt
sie: «Ilch quéle mich sehr mit den Texten, streiche
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mehr durch, als ich stehen lasse; es wimmelt von
Korrekturen, Sternchen, Kreuzen, vollen und lee-
ren kleinen Kreisen, kleinen Quadraten — dass es
aus diesem <Salat> zuletzt eine mehr oder weniger
verstandliche Erzahlung gibt, erstaunt mich immer
wieder.» (WOZ vom 4.21994)

Sie flgt hinzu, was alles anders sein miisste
ander Erzahlung, was unpassend ist, was sie damit
wollte, die Symbolik. Am Schluss schreibt sie: «Ich
mdchte alles deutlicher werden lassen —und auch
wieder nicht.»

Die Geschichte erzahlt von Linus, dem, sobald
er mit Zahlen in Beriihrung kommt, «ein Durchein-
ander in seinem Kopf» entsteht. Davon erblindet er.
Er reist dank einer Erbschaft in ein fremdes Land,
wo er mit einer alten Touristin, einem schreienden
Truthahn und der irren Pilar in einem Haus wohnt.
Irgendwann kehrter zuriick. In der Buchfassung des
Textes fehltderletzte Satz: «Linus erwagt, ob Dinge
Zeichen fiir andere, unzahlbare Zeichen sind und
ob die Wirklichkeit dahinter langst erloschen ist.»

Tatséachlich scheint die Wirklichkeit erloschen zu
sein. Das heisst aber auch, dass die Erzidhlungen
Wirklichkeit werden. Die Unterscheidung von Fik-
tion und Fakt fallt weg — und damit meine ich nicht
das Biografische, sondern die Ernsthaftigkeit ihrer
Erzahlung, die Hingabe, die Duvanel als Erzahlerin
ihren Geschichten und Figuren schenkt. Ublicher-
weise sind die Figuren in Texten ja fir die story da.
Sie steheninihrem Dienst, treiben sie voran, haben
ihre Funktion, sind Heldin oder Bésewicht, Helfer
oder Versuchung. Bei Duvanel kénnen diese Figu-
ren leben, ohne eine Funktion haben zu miissen:
Sie leben nur in ihren Erzahlungen. In der Lektlire
dann als kurz aufscheinende Lichter, die vorbeizie-
hen und vergehen — aber sie waren doch da.
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Mir fallt immer wieder ein, was du mir vor einigen
Jahren erzahlt hast: dass Adelheid Duvanel mitdem
Gewehr durch Basel gezogen sei und in der Luft
herumgeschossen habe. Was sich mir eingebrannt
und schliesslich verselbststandigt hat, ist dieses
absurde Bild Duvanels mit einer Flinte in der Hand
in der Freien Strasse in Basel, einen Cowboyhut auf
einem wilden Haarbusch, der darunter hervorwalit,
aus irgendeinem Grund sind es Locken, obwohl sie
ja glattes Haar hatte. — Vielleicht kam mir deshalb
der nicht recht passen wollende Vergleich ihres
Erzahlens mit dem Schiessen in den Sinn, den ich
zu Beginn dieses Briefs machte.

Mit herzlichen Griissen

Lukas

3.Brief 14.8.21
Lieber
Lukas

Wer als Fiinfzehnjdhrige mit dem Sturmgewehr des
Vaters durch Basels Freie Strasse zieht, die Schau-
fenster beschiesst, weiss, dass in der allergréss-
ten Not der Mittelweg der Tod ist. Ja, so muss es
sich zugetragen haben. Damals hat nicht umsonst
ein Jugendlicher «an die Wand des Elternhauses
von Olga mit einer Farbspraydose, blutrot, das Wort
Vorsicht hingespritzt. An Sonntagen begeben sich
Birger in das Stadtinnere, um die Schaden zu
betrachten. Das sind schone Spaziergange, die
einen Kinobesuch ersetzen.» So endet die Erzah-
lung Das Brillenmuseum.
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Wir miissen uns Duvanel wehrhaft vorstellen. Weder
Opfer noch Taterin. Wie es auch fiir ihre Figuren
gilt. Du schreibst, sie sind aus der Funktion entlas-
sen, etwas im Text sein zu miissen. Freigestellt. Sie
sind auch aus den Mustern von Schuld und Vergel-
tung entlassen. Sie sind Taugenichtse und vogelf-
rei, kommen aus der Nacht, folgen ihren Obsessio-
nen und flrchten den Tod nicht. Das macht ihre
Wehrhaftigkeit aus.

Auf der «Vogel friss oder stirb»-Insel gibt es
nur eine Moglichkeit: Friss den Text oder stirb. Um
diese Scharfe kommen wir bei Duvanel nicht herum.
Bevor wir einen ihrer Texte sterben lassen kénnten,
wie du schreibst, sterben wir. Ich glaube, dass das
einer der Griinde ist, warum wir ihre Texte verges-
sen. Sie sind und bleiben radikal, beunruhigend, las-
sen sich nicht fassen, scheinen zusammenzufallen
zurimmer gleichen Geschichte. Allerdings steht jede
einzeln fir sich. Denn: «Es ist ein Abenteuer, die Stra-
sse zu betreten; es begegnen einem Gesichter,
jedes in Einzelausfertigung, also einmalig, erstaun-
lich.» So der Anfang der Erzahlung Zufluchtsort.
Und ein Zufluchtsort ist jede ihrer Erzahlungen.

Die Umwertung aller Werte, die sie uns in
ihrem Werk beibringt, ist ernst und gefahrlich. Da
traumt nichts; es geht um Leben und Tod. Ihre Figu-
ren bewegen sich oft so, dassich denke, nein, mach
das nicht, geh da nicht hin. Was sie nicht weiter kiim-
mert, bis dann da zu lesen steht: «So ist das eben,
lieber Gott.» Womit sie ihn auch gleich verabschie-
den. Sie brauchen ihn nicht. So wenig wie die Lese-
rin, deren Sorgen umdie Figurenihr selbst gilt. Fiihrt
mich bloss nicht noch weiter in das Gebiet, wo nur
noch der Sprung bleibt; einmal quer durch die Ord-
nung in die Zeit. Bei Duvanel ist der Sprung der Auf-
schub, in dem ihre Figuren aufleben, zu sich kom-
men, der sie liber alle Abgriinde hinweg in Atem halt.
William Carlos Williams schreibt zur Liebe: «Love is
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a stone endlessly in flight.» Die irre, eigenwillige
Liebe, die Duvanels Figuren lber alle Massen am
Leben hélt, ist wie dieser endlos fliegende, endlos
im Sturz sich befindliche Stein. Den wirft uns die
Autorindurch die Zeit zu, von der Xaver, in der gleich-
namigen Erzahlung sagt, sie sei «zu klein, um sich
darin ein Paradies vorzustellen.» Sie ist aber allemal
sogross,dassunseinevorwarts stliirzende, schwere
Liebe ins Haus geflogen kommt, Fenster und Tiren
zertrimmert und uns einladt, mitzukommen.
Folgen wir ihr, lieber Lukas.

Herzliche Grilisse

Friederike

4.Brief 23.8.2021
Liebe
Friederike

Du verstehst Duvanel als Einladung ins Unbekannte.
Ihre Texte als Wege an andere Orte, in andere Lan-
der — Peter von Matt spricht in seinem seiner Nach-
worte vom «Land Duvanel». Bei ihm ist das Land
fern—«Fernvon hier», wie der Titelder Limmat-Aus-
gabe heisst —und als Leser:in kénne man sich nicht
zu lange darin aufhalten, ohne, ja, — ohne verriickt
zu werden?

Diese Metapher mag nicht recht zutreffen,
weil sie erst den Unterschied zwischen «wir» —den
Leser:innen — und Duvanel und ihren Figuren her-
stellt. Duvanel ist genauso Leserin, und ihre Figu-
ren genauso hier — diese Aufteilung ins Hier und
Dort passt nicht recht oder passt nur zu gut, wenn
man sich Duvanel vom Hals halten will.
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Das «Land Duvanel» ist genau hier. Es gibt nur
ein Land, in dem wir uns alle bewegen, oder ganz
viele Lander, die sich aber alle an genau demselben
Ort befinden, als Schichten oder Flecken, die man
sehen oder libersehen kann, die man aber nicht
betritt oder verlasst.

Es ist das Gegenteil von fern, es ist ganz nah.
Sozusagen eine ferne Ndhe — eine Wendung, die
auf das Verfremden zur Kenntlichkeit hinweist. Es
hat mit Hinschauen zu tun: Was ist eigentlich da?
Was wird in die Ferne geschickt?

Was ich an einigen Texten — darunter gehort Pah,
Psyche und auch das Brillenmuseum, dessen
Schluss du in deinem Brief zitierst — so liebe, ist
diese verquere Wut, die mit einem Mal da ist.

Man redet von den «Verlorenen», den «armen
Seelen», den «Abgehangten» und «Aussenseitern»,
die Duvanel schildert. Haufig scheinen sie das, was
ihnen geschieht oder auch nicht geschieht, das, was
sie sind und was ihnen fehlt, radikal hinzunehmen.
Es gibt keinen Blick iber das, was ist, hinaus.

Die Wut scheint in diesem System ausge-
schlossen zu sein. Sie ist implizit, scheint erst als
Negativ in der Gewalt auf, der die Figuren ausge-
setzt sind. Das Aussere, die unausgesprochenen
Umstande zermiirben die Figuren, ohne dass sie
sich dagegen auflehnen kdnnen. Darin liegt auch
viel des schlagenden Reizes von Duvanels Texten.

Gerade im Brillenmuseum jedoch wird so
etwas wie ein Aufstand geschildert. Hier tritt die
Wut hervor, ganz direkt: Einerseits sind da die
Spiessbiirger, die die Sprayereien besichtigen kom-
men. Andererseits gibt es die Rebellierenden, die
«Vorsicht!» an die Hauserwande sprayen.

Das ist eine eigentiimliche Wortwahl. Es ist
unverkennbar eine Warnung. Zuriickhaltend for-
muliert. Kalten Blutes. Ohne zu sagen, wovor
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gewarnt wird, von wem die Warnung stammt und
an wen sie sich richtet.

Mein Grossvater hat das gesagt, mit erhobe-
nem Zeigfinger, wenn ich frech war: Vorsicht,
Blirschchen, wenn du nicht aufpasst. Wer mit die-
sem Wort droht, sitzt am langeren Hebel, ist in der
Position der Macht. Daist keine Verzweiflung dabei,
sondern Souveranitat.

Vorsicht, ihr Spiessbiirger, oder wir Wahnsin-
nigen tiirmen aus den Psychiatrien! Und schlagen
alles kurz und klein. Vorsicht, oder ihr kriegt uns
doch zu Gesicht. Vorsicht, oder ihr seht, dass das
Land Duvanel kein fernes ist.

Du schreibst, die Figuren seien deshalb wehr-
haft, weil sie keine Angst haben. Vielleicht kénnen
sie deshalb «Vorsicht» sagen — ganz kalt. Sie neh-
men das Sturmgewehr des Vaters — kennst du die
Verballhornung der Schweizer Nationalhymne:
«Trittstim Morgenrot daher/in der Hand das Sturm-
gewehr»? —und sagen damit «Vorsicht». Aber wenn
sie das eben tun, dann kommen sie mit ihrer Ver-
zweiflung in die Psychiatrie, werden mit Elektro-
schocks und Medikamenten behandelt, wie mit
Duvanel geschehen.

Ist dieses «Vorsicht» eine Ermahnung an sich
selbst? Passen wir bloss auf mit unseren Traumen,
unserer Angst und unseren Wiinschen, verstecken
wir uns besser, sonst heisst es wieder «Vogel friss
oder stirb» in der Psychiatrie?

Hat sogar ein Grossvater mit der Spraydose
zur «Vorsicht» gemahnt?

Sieh dich vor — was da kommt: Das Land
Duvanel liegt vor unserer Nase.

Mit herzlichen Griissen
Lukas
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5.Brief 31.8.21

Lieber
Lukas

Vorsicht sollten wir an all unsere Hauser schreiben.
Vorsicht vor den Mauern, die uns Sicherheit ver-
sprechen, wenn die Dammerung einbricht und mit
ihr die Stunde der Ungewissheit, der die Nacht folgt.
Bringt sie uns nicht taglich etwas ins Haus, gegen
das weder Wande, noch Fenster oder Tiren beste-
hen kénnen? Sicherheitsanlagen, Polizisten, selbst
Psychiatrien helfen nicht weiter, wenn uns das
Leben ins Haus schneit und wir erkennen missen,
dass es das Gefahrlichste ist, was es gibt.

Vorsicht aber auch mit der Ferne und der
Nahe, mit dem Hier und seiner ihm eigenen Ferne
auf engstem Raum —, sozusagen im Inneren des
Hiers. «Fern von hier» ist das Ineinanderfallen von
Hier und Ferne, worin sich eine andere Art von
Raumlichkeit entfaltet —woméglich eine unbewohn-
bare, die wir aber bewohnen. Und wo sich eine
ganz andere Ferne nah und fern zugleich ergibt.
Esistdie ferne Ndhe des Unzugénglichen, die nahe
Ferne des Fremden, ein Gebiet, das nicht zu
bewohnen ist, in das der Schmerz eintritt, damit
es existiert.

Vondort erzahlen uns Duvanels Geschichten,
die sie uns Wort fiir Wort aus dem Ungesicherten
in die Zonen der Sprache, der Lesbarkeit, der Ver-
standigung Ubersetzt — also auf den sichersten
Grund, den wir haben kénnen.

Ohne Ferne ware das so unmittelbare Hier
ihrer Figuren und Szenen, ihrer unbedingten Gil-
tigkeit zu gefahrlich fiir die Schreibende. Sie braucht,
um so vorsichtig, wie es nur geht, in diesem Gebiet
arbeiten zu kdénnen, die Mdglichkeit, sich der
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Unvorhersehbarkeit anzuvertrauen. Auch die der
Sprache und des nachsten Worts.

Von da erzahlt sie, dort siedeln ihre Erzahlun-
gen zwischen verschiedenen Zeiten, Rdumen, Fer-
nen, die sich nicht aufteilen lassen, nur vermehren.
Hier und nicht da, da und nicht hier. Und so gerne
ich sagen mdchte, dass das Land Duvanel die tiefste
und diisterste Schweiz ist — die Schweiz der Fami-
lien, der subtilen Unerbittlichkeit, ihrer Gehorsam
verlangenden Patriarchen, die sich vor Frauen und
Kindernfiirchten. Doch das Land Duvanelist —sonst
hatte es nicht Giberlebt —, ein Land ohne Land, wo
all die wohnen, die «vom Recht, lebensuntiichtig zu
sein», wie es in der gleichnamigen Geschichte heisst,
Gebrauch gemacht haben. In diesem Land verhal-
ten sich alle mit gebihrender Vorsicht gegeniber
den Anforderungen und Versprechen der Ordnung,
der Gesetze und des mit ihnen einhergehenden
Wahns, jemals Herr und Herrin im eigenen Haus
sein zu kénnen.

Duvanel bringt uns Kunde vom Leben der Hei-
matlosen der Heimat, der Ausserordentlichen, der
Ordentlichen, der Bestandigen der Vergéanglichen.
Sie legt fiir sie gute Woérter ein.

Fern von hier lebenihre Figurenin einem I6ch-
rigen, unabschliessbaren Dazwischen, das es gibt,
insofern wir es wagen, dort mit so kithnen Satzen
einzutreten wie dem von Xaver, den ich schon im
vorhergehenden Brief zitiert habe: «Die Zeit ist zu
klein, um sich darin ein Paradies vorzustellen.»

Was, lieber Lukas, ist das fiur ein Satz? Zu-
nachst einmalist er makellos, klar, punktgenau. Dann
fangen die Fragen an. Braucht die Vorstellung des
Paradieses viel mehr Zeit, als wir je haben kénnen?
Vertun wir die wenige Zeit, die wir leben, mit Vorstel-
lungen vom Paradies? Oder ist Zeit einfach nicht
gross genug, hat sie nicht Raum genug, nicht Dauer
genug, fur die Vorstellung vom Paradies?
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Vielleicht liegt das Paradies auch ausserhalb der Zeit,
und es uns vorzustellen bringt uns nicht dorthin.

Mir fallt ein Jarmusch-Film von 1984 ein:
«Strangerthan Paradise». Ein Film, der mich, alsich
ihn sah, sofort mit der Sehnsucht erflilite, so sein
zu kénnen, wie die aus dem Film. Kleiner, anders,
langsamer als das Paradies. Xaver ist ein Schwei-
zer Verwandter von Jarmuschs Figuren. Sie brin-
gen uns einen Umgang mit dem Paradies bei, der
beinahe eine Offnung sein kénnte. Hinten herum,
wie Kleist vermutet, mit den Mitteln des Aberwitzes,
die sowieso die interessanteren, um nicht zu sagen,
die paradiesischeren sind.

Duvanels Erzahlungen sind Einladungen der
Gastfreundschaft, die sie denen gewahrt, die kei-
nen Ort haben, die von der Heimatlosigkeit der Hei-
mat wissen.

Sie empfangt sie mit dem so grossen Herzen
des Humors, der die leichtsinnige Schwester der
Tragddie ist. Verwandt mit der Phantasie, von der
Duvanel schreibt: «Fantasie ist die fliegende, flat-
ternde, Purzelbdume schlagende Schwester der
steifbeinigen Wahrheit.»

Herzliche Grisse
Friederike
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6.Brief 3.9.2021

Liebe
Friederike

Von der Vorsicht tiber die Vorsehung bis zum Para-
dies ist es zumindest wortspielerisch ein Katzen-
sprung. Ichmuss schmunzeln, dass wir zum Schluss
unseres Briefwechsels auf den Anfang von allem
kommen: das Paradies.

«Die Zeit ist zu klein, um sich darin ein Para-
dies vorzustellen.» Das kann auch heissen, unsere
Zeitist zuklein, Grosses zu denken; wir sind zu klein,
gross zu handeln. Auch wenn es nicht einmal das,
sondern bloss e/n Paradies ist, das nicht vorstell-
bar ist.

Xaver sagt diesen Satz zum Arzt, den er
wegen unerklarlichen, heftigen Schmerzen auf-
sucht: «unsichtbare Dolche, Messer, Bohrer, Peit-
schen, Hdmmer, Schirhaken, Zangen und die
Nadeln, die tagaus, tagein seinen ganzen Korper
martern». Beim Abschied sagt er zum Arzt, er
miusse «als Werktatiger fix> sein»; bemerkt, dass
dieser Versprecher —fix statt fit—der Ausweg ware:
«fix und fertig> sein zu diirfen». Er erschrickt und
fligt jenen Satz UGber das unvorstellbare Paradies
an. Zur Entschuldigung seiner so unblrgerlichen,
das Arbeitsethos zurlickweisenden, Schwache ein-
gestehenden Haltung? Als Erklarung seines Ver-
sprechers — eben weil es kein Paradies gibt, will er
nichts als fix und fertig sein diirfen? Diese Formu-
lierung heisst ja auch, dass er im Grunde fix und
fertig ist, aber sich nicht entsprechend verhalten
kann — also sich nicht ausruhen kann, sich diesen
Zustand nicht eingestehen oder nicht gegeniiber
anderen formulieren kann, dass es ihm unmdglich
ist zu verzweifeln.
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Wenn ich von den Texten ausgehe, die das Drogen-
elend ganz fraglos und im eigentlichen Sinn realis-
tisch schildern, dann wéare ein Paradies vielleicht
die blosse Abwesenheit dieser Bedridngnis durch
die Sucht undihre Umsténde. Das ist aber nicht vor-
stellbar. Die Zeitist zu knapp bemessen, keine ande-
ren Plane durchflihrbar, moéglich ist einzig das
Durchhalten. Die Zeit ist nicht gross genug, um
neben allden Erfordernissen dieser Umstande noch
Uiber eine Veranderung der Umstande nachzuden-
ken (weniger, denke ich, der Rausch als die Abwe-
senheit und Beschaffung des Rauschs). Im Drogen-
rausch dagegen diirfte Xaver fix und fertig sein.

Du schreibst, dass das Wort «Vorsicht!» an unse-
ren Hauswanden auch als Erinnerung daran zu ver-
stehen ist, sich das Paradies eben nicht auszuma-
len, nicht in die TrAumereien abzuschweifen,
sondern als Aufforderung, den Dingen ins Angesicht
zu sehen. Genau das tun die Erzahlungen selbst
haufig: Wenn die Figuren auch das Paradies nie
erreichen, ja, wenn sie, wie bei Xaver, es sich nicht
einmal vorstellen kénnen, so haben doch die Texte
selbst etwas von diesem Paradiesischen. Im Text
die Holle, der Text selbst das Paradies: Im zwang-
losen Vorwéartsgehen der Satze, die nicht von Sach-
zwangen eingeschrankt sind, sondern sozusagen
der Hand frei folgen, aus der sie aufs Blatt fliessen,
aussert sich ein paradiesischer Zustand. Viele
Texte Duvanels haben gerade dadurch etwas
Unschuldiges: Sie wollen nichts als da sein. Indem
das Paradies nicht vorgestellt wird, wird es gemacht:
als ein Zustand héchster Anspannung und gleich-
zeitiger Entspannung, sozusagen als Meditation, als
kurze Momente von Prasenz. So stelle ich mir Duva-
nel auch beim Schreiben vor — im Idealfall: versun-
ken in Satze dieser unerhorten Konzentration, die
plétzlich, mit einem Lachen, aufbricht, und gleich
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wieder aufgebaut wird, bis der Text fertig ist. Ist
nicht das Paradies stets das Nachste und das
Fernste zugleich?

Wenn du Jim Jarmusch ins Spiel bringst: Ich konnte
mir eine Schwarz-weiss-Verfilmung einiger Ge-
schichten gut vorstellen. Duvanel erhielte in ameri-
kanischen Vorstadten eine Coolness, die ihr in der
Schweiz abgehen muss. Permanent Vacation mit
Xaver. Und wenn wir schon in den USA sind, m(s-
sen wir auch Bob Dylan erwahnen. Du erinnerstdich
an die Idee, das Heft unter das Motto eines Dylan-
Songs zu stellen: «I'm not there». Kénnte der Satz,
der durch unsere Briefe geistert, nicht auch eine
Zeile aus einem seiner friihen Songs sein? «Time is
too small to imagine a paradise.»

Liebe Friederike, wir haben versucht, mit unserem
Briefwechsel einen dialogischen, unabschliessba-
ren Gang mit, zu und Glber Duvanel zu unternehmen,
in dem wir Duvanel lesen, mit ihr und ihren Texten
Uber sie, ihre Texte und die Wirklichkeit nachden-
ken, ohneinirgendeiner Weise etwas festnageln zu
miissen. Ein Schreiben, das Duvanels latternder
Fantasie» keine Gewalt antun sollte. Wir legten los
mit dem Sterben und dem Anfangen, passierten
Wehrhaftigkeit und Wut, die Schweiz und ihre Psy-
chiatrie, auch die Liebe, und schliesslich das Para-
dies. Wobei das «schliesslich falsch ist: Es gibt kei-
nen Schluss. Aber ein Weiterlesen!

Herzliche Griisse
Lukas
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