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Abstract: Die folgenden Überlegungen erkunden das „Land Duvanel“ in sei-

ner Sprengkraft. Was lädt die duvanelschen Texte bei aller scheinbaren Ruhe 

des Erzählens so auf? Woher kommt ihre explosive Wirkung, und in welcher 

literarischen Tradition sind ihre Texte lesbar? 

Die Furien, deren Allerheiligstes viele Klafter unter Erziehung und 

Hirnwäsche vergraben liegt, haben den Frauen verraten, dass sie zu-

rückkehren werden, die Schicht aus Furcht und Scham durchbrechen 

und den Riss in der Zellentür: die Tollheit. (Leonora Carrington) 

Das Land Duvanel und seine Sprengkraft 

In den folgenden Überlegungen möchte ich die Sprache auf das zu bringen 

versuchen, was die duvanelschen Texte bei aller scheinbaren Ruhe des Er-

zählens so auflädt. Was macht ihre Texte explosiv, woraus entsteht ihre 

Sprengkraft? 

Zudem möchte ich Duvanels Texte im Kontext einer literarischen Tradition 

lesen, die von Virginia Woolf, Emily Dickinson, Leonora Carrington zu Mar-

guerite Duras reicht. Heinrich von Kleist ist auch dabei. Einerseits geht es mir 

um die Bezüge dieser Autorinnen zu so etwas wie dem ‚Außerhalb‘, wo Bru-

der und Schwester in Duvanels Erzählung Die schwarzen Lederhandschuhe 

(Duvanel 2020: 513) das Sprechen gelernt haben. Zum anderen, und damit 

einhergehend, geht es mir darum, Das Land Duvanel, (Matt, von 1997: 133) 

wie Peter von Matt ihren Erzählkosmos nennt, nicht so verlassen und isoliert 



vor den Toren der großen Länder der Literatur stehen zu lassen. Denn es gibt 

zu viel verwandte Länder, die von ähnlichem Vergessen bedroht sind und als 

unzugehörig behandelt werden. Ich möchte Verbindungen, Spuren, Wege 

zwischen diesen Ländern der Unzugehörigkeit aufsuchen, und sie einer Ge-

ografie von Geist und Geistern, wie es ungefähr bei Aichinger heißt, hinzufü-

gen. 

Die außerhalb gelernte Sprache 

Duvanels außerhalb gelernte Sprache benennt den abweichenden Bezug ih-

res Schreibens zur symbolischen Ordnung. Eine Abweichung, die auch den 

Texten der angeführten Autorinnen eigen ist. Dass ihre Texte oft am Rand 

und mitunter außerhalb des Kanons literarischer Traditionen positioniert 

werden, sind Zuweisungen, die aus der Abwehr ihrer unbeirrbar und unein-

nehmbar abweichenden Bezüglichkeit kommen. 

Eine schöne Zurückweisung solcher Zuweisungen von Bedeutungen findet 

sich in Virginia Woolfs Essay Mr. Bennett und Mrs. Brown, in dem sie die da-

mals, 1923, noch neue, moderne Form des Romans den traditionellen For-

men des englischen Romans gegenüberstellt. Darin verlangt sie von uns 

Schreibenden, aber auch von uns Lesenden, nie, nie das Leben zu vergessen. 

Und führt uns in ihrer so leichten wie eleganten Form vor, wie eine be-

stimmte, kanonisierte Schreibweise das Leben unweigerlich verpassen 

muss, dessen Geist sie in der kleinen, zarten, leicht armselig adrett gekleide-

ten Mrs. Brown verkörpert sieht, die ihr eines Tages im Zug gegenüber sitzt. 

Woolf fordert, 

[…] darauf zu bestehen, dass die Schriftsteller von ihren Kothurnen 

herabsteigen und, wenn möglich schön, jedenfalls aber wahrheitsge-

treu unsere Mrs. Brown beschreiben. Sie sollten dabei darauf behar-

ren, dass sie eine alte Frau von unbegrenzten Fähigkeiten und unend-

lichen Verwendungsmöglichkeiten ist; fähig, an jedem Ort zu erschei-

nen, jedes Kleid zu tragen, alles Erdenkliche zu sagen, und, der Himmel 

weiß was, zu tun. Aber was sie sagt und was sie tut, und ihre Augen 



und ihre Nase und ihr Reden und Schweigen, hat alles etwas überwäl-

tigend Fesselndes, denn sie ist selbstverständlich der Geist, von wel-

chem wir leben, das Leben selbst. 

Und sie fügt hinzu:  

Erwarten Sie aber nicht gerade gegenwärtig eine vollständige und be-

friedigende Darstellung. Dulden Sie das Krampfhafte, das Schwerver-

ständliche, das Bruchstückhafte, das Misslungene. Ihre Mithilfe [sie 

meint uns Leser] wird für eine gute Sache erbeten, […] aber wir wer-

den nur hingelangen, wenn wir entschlossen sind, Mrs. Brown nie, nie 

zu verlassen. (Woolf 1960: 161) 

Duvanel kennt sowohl Mrs. Brown wie Virginia Woolf. An der Wand von 

Christas Zimmer hängt „[…] ein Foto mit einer Indianerin […], die versonnen 

in einer Hängematte ruht; auf ihren Oberschenkeln sitzt ein kleiner Junge, 

sieht aus wie das Jesuskind auf einer Ikone und blickt den Betrachter mit 

schwarzen, mandelförmigen Augen an. Daneben hängt eine Fotografie von 

Virginia Woolf im Profil; in der rechten Hand hält sie eine Zigarette; sie sitzt 

in einem hohen Raum und scheint, vermutlich durch ein Fenster, den Hori-

zont zu fixieren.“ (Duvanel 2021: 375) 

Tollheit 

Haben wir vergessen, dass wir bei aller Gewissheit auch woanders sein kön-

nen und anders? Dass unser Leben ungeordnet, irrtümlich sein kann, viel-

leicht sogar fehlerhaft, gar fehlend? Dass Sprache davon etwas sagen kann, 

dass Literatur uns auf eine ungeschickte Weise von uns zu erzählen vermag, 

von dem, was wir nicht wussten, dass es existiert? Etwas von all dem Unge-

wissen, Unbedachten, was wir nicht bestimmen können, das ständig da ist 

und stört, das nicht aufgehört hat, unsere Wünsche, unsere Träume, unser 

Leben zu durchfahren und uns heimzusuchen? Sitzt da nicht Mrs. Brown uns 

gegenüber und wir können uns beim besten Willen nicht vorstellen, dass sie 

die sein soll, die uns gefehlt hat? 



Dabei wissen wir doch, dass uns die grammatische Ordnung der Sprache 

und der Bedeutungen fern und fremd werden können, und dass uns das zu 

einer Sprache, einem Schreiben und Lesen befähigt, das dem zuzuhören ver-

mag, was ausgegrenzt, was fremd und fern zu sein scheint. Leonora Carring-

ton, eine der wenigen Surrealistinnen, die nicht völlig vergessen worden ist, 

schreibt in einem Text von 1975: „Die Furien, deren Allerheiligstes viele Klaf-

ter unter Erziehung und Hirnwäsche vergraben liegt, haben den Frauen ver-

raten, dass sie zurückkehren werden, die Schicht aus Furcht und Scham 

durchbrechen und den Riss in der Zellentür: die Tollheit.“ (Carrington 1995: 

73) Die Biennale von 2022 hat sich einen ihrer Buchtitel auf die Fahnen ge-

schrieben, The Milk of Dreams, womit der drohenden Tollheit einmal mehr 

der undurchschaubare Traum entgegengestellt worden ist. Dabei wäre ge-

rade der Traum die Transversale zwischen Zellentür und dahinter hausen-

der, ausgesperrter Tollheit. Die im selben Maße droht, wie sie uns gewiss ist. 

Doch keine Angst, wenn „Fantasie […] die fliegende, flatternde, Purzelbäume 

schlagende Schwester der steifbeinigen Wahrheit […]“ (Duvanel 2021: 377) 

ist, dann könnte die Tollheit ihrer beider Mutter sein.  

Ohne Lösung 

Vor lauter Bemühen, das Leben und uns selbst zu genießen, uns selbst zu 

affizieren und für alles, was dagegen spricht – wie auch die Tollheit –, eine 

Lösung zu suchen, scheinen wir vergessen zu haben, dass das, was wir Leben 

nennen, nichts mit Lösungen zu tun hat. Im Herbst 2022 habe ich am Schwei-

zer Literaturinstitut in Biel ein Seminar zum Werk von Adelheid Duvanel an-

geboten. Der erste und hartnäckig sich immer wieder durchsetzende Impuls 

der Studierenden im Umgang mit Duvanels Texten bestand darin, ihre Figu-

ren zu therapieren. Wobei auch Heilungschancen abgewogen wurden – also 

welchen ihrer Figuren noch zu helfen sei und welche hoffnungslos verloren 

zu geben wären. Teil der Arbeit war dann, aus dieser überdeckenden Lesart 

zu den Texten vorzudringen, in denen genau dieser therapierende und im 

Grunde äußerst gewalttätige Zugriff mit allen Mitteln der duvanelschen 

Kunst unterlaufen wird. 



Aus allem herausgesprengt 

Duvanels beunruhigende, unheimliche Stücke Literatur können uns das 

Fürchten lehren. Geschrieben von einer, die die Angst kennt. Sie ist bei den 

Gescheiterten in die Lehre gegangen und sie lehrt uns, dass wir von ihnen 

lernen können – vielleicht nur von ihnen. Ihre Literatur ist eine ganz und gar 

radikale. Wer sie liest, fliegt auseinander und findet, wenn er Glück hat, eine 

andere, wiederständigere Fassung seiner selbst. Vielleicht sogar eine, die 

„[g]enug Angst haben“ (Aichinger 1987: 46) kann. 

Radikalität hat wenig mit Entscheidung, vielmehr mit Erfahrung zu tun. 

Duvanels Radikalität liegt in der bedingungslosen Zuwendung zu denen, die 

nicht zählen. Sie schont sie so wenig wie sich selbst. Auch für sie gilt, was sie 

in dem kleinen Text Meine Erklärungen scheibt: „Nur, wenn ich mich ihr zum 

Frass vorwerfe, wächst meine Welt.“ (Duvanel 1979; zitiert nach Gloor/Kre-

tzen 2021: 5) Sie wirft sich mit all den anderen, die nicht zählen, der Ordnung 

einer Sprache zum Fraß vor, die immer wieder verhindert, dass die Sprache 

auf die kommen kann, die nicht zählen. Duvanel tut das mit einer so zarten, 

still den Atem anhaltenden Sprache, dass sich alles, was von ihr erfasst wird, 

verlebendigt. Eine Sprache, die klein, einzeln, nüchtern aus den Erfahrungen 

zu kommen scheint, die außerhalb liegen. „Ihr fiel ein, dass sie den Bruder 

einmal am Telefon gefragt hatte, wie sie denn als Kinder sprechen gelernt 

hätten; seine Antwort lautete: ‚Wahrscheinlich außerhalb.‘“ (Duvanel 2020: 

513) In diesem ‚Außerhalb‘, wo die beiden Geschwister ihre Sprache gelernt 

haben, ist etwas nach außen geraten, das einem Zustand des Inneren ange-

hört. Etwas, das, wie Duvanel über sich selbst schreibt, im Inneren ausgebaut 

worden ist. Wir lesen in ihren Texten ein Innen, das nicht innen ist, sondern 

aus allem heraus gesprengt. Ein Innen, das entgrenzt in immer wieder neuen 

Anläufen die Grenze des Außerhalb bildet. 

Die kleine Sprache des Werdens 

In diesem so wahrscheinlichen wie auch unwahrscheinlichen Außerhalb 

haust Duvanels Sprache. Sie ist eine kleine Sprache des Werdens, wie sie der 



Kunst der ‚Kleinen Literatur‘ eigen ist. In der Kleinen Literatur, wie Deleuze 

und Guattari sie nennen, geht es um die Frage: „Wie kann man der eigenen 

Sprache eine Literatur abzwingen, die fähig ist, die Sprache auszugraben und 

sie freizusetzen auf eine nüchtern revolutionäre Linie? Wie wird man in der 

eigenen Sprache Nomade, Fremder, Zigeuner. Kafka sagt: Indem man das 

Kind aus der Wiege stiehlt, indem man auf einem Seil tanzt.“ (Deleuze und 

Guattari 1976: 28) 

Allerdings, und wie wäre es bei Kafka anders denkbar, geht der Tanz über 

ein Seil „das nicht in der Höhe gespannt ist, sondern knapp über dem Boden. 

Es scheint mehr bestimmt, stolpern zu machen, als begangen zu werden.“ 

(Kafka 1994: 228) 

Gastfreundschaft der Literatur 

Was Duvanel schreibt, bildet ein Gegenmodell zu unserer sich gutmütig, to-

lerant, gerecht gebenden Gesellschaft. In ihren Texten gibt es eine Gemein-

schaft aus Figuren, Räumen und Dingen, in der nicht geurteilt, nicht kom-

mentiert, vor allem nicht selektioniert und ausgeschlossen wird. In gewisser 

Weise ließe sich sagen, dass Duvanel der Familie der Verwaisten, der Ver-

queren und auf dieser Welt Obdachlosen, nicht nur eine Geschichte, eine 

kleine abweichende Version von Lebendigkeit erschreibt, sondern darüber 

hinaus und vor allem, eine Art Heim und Unterkunft. Womit kein Nachhau-

sekommen, gar eine Rückkehr in die alte schlechte Ordnung, gemeint ist. 

Vielmehr räumt sie ihnen in ihrer gastfreundlichen Literatur ein Zimmer für 

sich allein ein. Sie finden Unterkunft in jenem heimatlosen Heim der Sprache 

zwischen innen und außen, wo es darum geht, all dem, was sich unablässig 

ausspricht, zuzuhören, es nicht abzutun, sondern es aufzunehmen, auszuhal-

ten und ihm sein Wort zu lassen. 

Die katastrophale Gravitation 

Von wo also kommen Duvanels Texte? Was für eine Energie durchfährt sie, 

was widerfährt ihrem Personal, das bei aller Beständigkeit ihres ‚So und 



nicht anders Seins‘ sich zugleich auch beharrlich widersteht? Ihre Literatur 

rast nicht wie die kleistsche, steht aber unter ähnlicher Spannung. 

Die Katastrophe haust in jedem Ding; sie ist das intime Zentrum jedes 

Schwerpunktes; sie ist die Fähigkeit jedes Dings sich in ein anderes zu 

verwandeln, seine Desintegrationstendenz […] die katastrophale Gra-

vitation ist wie der Sturz durch eine unendliche Zahl von Punkten, und 

der Tod ist nur einer von ihnen, (Carrière 1984: 75)  

schreibt Mathieu Carrière zu Kleist, könnte aber auch auf Duvanel zutreffen. 

Duvanel hält die katastrophale Gravitation still aus, verpackt sie in ihre Sätze 

und warnt ausdrücklich davor, sie zu öffnen. Wie in der Erzählung Flucht, auf 

die ich später noch ausführlicher eingehen werde: „Meine Kindheit ist ein 

unscheinbares Paket, das explodiert, wenn man es öffnet.“ (Duvanel 2021: 

448) Jeden Moment können in ihren Texten die Explosionen losgehen, alles 

in die Luft gehen lassen, sich und alles rundum mit sich reißen. Die Zünd-

schnüre sind schon angesteckt und immer wieder möchte ich ihren Figuren 

zurufen: Nein, pass auf, gleich ist es zu spät, das gibt eine Katastrophe. Da 

sind wir schon mittendrin in einer angehaltenen Explosion; gerade noch ste-

hen die Sätze, stehen Figuren, Räume, Sonne und Himmel zusammen, wäh-

rend durch alle Ritzen schon der Brandgeruch der immer kürzer werdenden 

Zündschnur dringt. Das duvanelsche Rasen geschieht in stiller Unbeirrbar-

keit. Jede noch so abgeirrte Bewegung wird nicht umgangen, sondern gerade 

weil sie herumirrt, muss sie so lang weiter gegangen werden, bis sich das, 

was sich darin irrt, ergibt. Erst dann erweist sich jede noch so aberwitzige 

Abirrung als Verfolgung einer Spur, die mit etwas verbindet, das oft genug 

ausgeschlossen, verdrängt, geleugnet worden ist. Und aus dem uns etwas 

entgegen kommen kann, was uns fehlt, dessen wir entbehren. Beispielsweise 

die Tollheit mit ihren Furien. 

Das fünfte Bein 

Duvanels Texte zeugen von ungeheurer Souveränität. 



Im Beharren auf dem Fehlerhaften, dem Ungekonnten ergibt sich die 

starke, ja übermütige Kraft ihrer Erzählungen, von denen alles, was in ihnen 

vorkommt, angesteckt zu sein scheint. Diese Ansteckung macht ihre Texte so 

anwesend wie utopisch. Sie sind bei aller Schwerkraft aus der Schwerkraft 

entlassen. Sind aus den Gelenken unbedingter Notwendigkeit, in der sich 

ihre Figuren bewegen und begründen, gehoben. Zwar gelingt es Lena, einer 

ehemaligen Bildrestauratorin in der Erzählung Übermut, eine ganze Menge 

zerstückelter Bolivianischer Holzspielzeugtiere wieder zusammenzusetzen, 

doch am Ende bleibt ein Bein übrig. Wieder und wieder sucht sie die Tiere 

auf ein fehlendes Bein ab, doch vergeblich: jedes hat „genug“. (Duvanel 2021: 

228) Das überschüssige Bein, „– etwa 20 cm lang – versetzt Lena in Über-

mut“. (Ebd.) Das fünfte, das überflüssige Bein, das von keinem gebraucht 

wird, das jeder Notwendigkeit und Vollständigkeit widerspricht, wird regel-

recht zur Verkörperung von Übermut. Denn was ist Übermut anderes als al-

les, was über den Mut und wofür er gut sein kann, hinausgeht? Übermut ist 

vielleicht sogar kein Mut, nur etwas, das mehr ist und nicht unmittelbar ge-

braucht wird. Doch mit einem Bein zu viel wird die Ordnung der Körper und 

ihrer Teile gesprengt, sie geraten aus ihrem Zusammenhang. Anders als in 

der erzieherischen Drohung, dass uns Beine gemacht werden, falls wir nicht 

gehorchen, ist dieses Bein eines, mit dem über alle Grenzen zu setzen ist; 

übermütig eben. Lenas überflüssiges Bein ist auch eine schöne Bestimmung 

von Literatur, – sie ist das fünfte Bein, das keinem Lebewesen, ob Tier oder 

Mensch, direkt zuzuweisen ist; das fünfte Rad am Wagen der Sprache, das 

aus der Funktion des Bedeutens, der Notwendigkeit von Vollständigkeit und 

Symmetrie entlassen ist. Literatur ist eine Hinzufügung, die in aller Überflüs-

sigkeit genau das ausmacht, was uns übermütig sein lässt. Sie ist die Verkör-

perung des Überflüssigen, und mit ihm all dessen, was auch noch da ist. In 

der Erzählung Die Ordnung sagt eine Schwangere über die Wirkung ihrer 

Schwangerschaft:  

Immer werde ich von dem Gedanken gequält, da sei noch etwas, das 

ich empfinden müsse. Etwas Wichtiges. Ich möchte überwach sein, 



trunken, ich wünschte, dass vielfältige und scharfe Eindrücke jede Se-

kunde prall erscheinen lassen. Ich stehe vor einer Wand; dahinter ist 

etwas, das ich unbedingt entdecken muss. (Duvanel 2021: 224) 

Da ist es wieder, das Außerhalb, das, was auch noch da ist. Um es entdecken 

zu können, braucht es mehr als Mut, es zu wollen macht übermütig. 

Der Leib von Shakespeares Schwester 

Lenas Bein lässt nochmal an Virginia Woolf denken. Ihr Essay A Room of One’s 

Own endet mit der eindringlichen Bitte an zukünftige Generationen schrei-

bender Frauen, „der toten Dichterin, die Shakespeares Schwester war, die 

Gelegenheit zu geben, dass sie sich endlich den Leib anlegen kann, den sie so 

oft gezwungen war, abzuwerfen.“ (Woolf 2012: 112) Dieser Leib – immer 

wieder abgeworfen und doch vorhanden geblieben, anlegbar und zu neuem 

Leben fähig –, hat mit der Arbeit des Schreibens zu tun, das aus den traditio-

nell zugestandenen Formen und Bezüglichkeiten von Frauen ausbricht. Ein 

Schreiben, das „[…] Menschen nicht immer in ihrer Beziehung zueinander, 

sondern in ihrer Beziehung zur Wirklichkeit sehen, und dazu den Himmel 

und die Bäume und die Dinge, welche es auch sein mögen, als solche;“ (Ebd.: 

111) wie Woolf schreibt. 

Der Bezug zur Wirklichkeit verläuft quer zu binären Ordnungen, zu klaren 

Einteilungen und Urteilen. Erst in dieser Querung, in den Bezügen zu den 

Dingen an sich, dem Himmel, den Bäumen, den überflüssigen Beinen von bo-

livianischen Holztieren, lässt sich der abgelegte Leib von Shakespeares 

Schwester aufspüren. Dort überlebt er, von dort kommt er auf einem Bein 

zurück, mag er noch so vergessen und zerstückelt sein. Denn er ist der Leib 

des Vergessens, der einer anderen, einer noch ausstehenden Vollständigkeit 

angehört. Das Vergessen, so formuliert es Marguerite Duras, „ist das noch 

nicht Geschriebene: Es ist das Schreiben selber.“ (Duras 1987: 85) 



Für kurze Zeit grandios auf Erden 

Duvanels Figuren füllen die Unabdingbarkeit des ‚So und nicht anders‘ der-

maßen fraglos aus, dass genau das den Ausgang zu etwas, bzw. zu diesem 

anderen, öffnet. Ein Ausgang, der ein Eingang zu dem ist, das draußen, au-

ßerhalb bleibt, das keinen Ort hat, keinen Ort besetzt, auch keine Notwen-

digkeit beansprucht. Vielleicht leben dort die, von denen es in den Märchen 

am Ende heißt: Und wenn sie nicht gestorben sind – auch nicht an den Mär-

chen, – dann leben sie noch heute. 

Ihre Erzählungen führen uns in Gebiete, die vom Wunsch nach Leben zu-

sammengehalten werden, der nicht der Wunsch nach Heilung ist. Eher der, 

von und auch mit allem, was geschieht und geschehen ist, zu erzählen, es in 

Sprache zu übersetzen. Wo es auf eine ganz andere Art und Weise aufgeho-

ben sein kann; weder innen noch außen, und auf jeden Fall nah bei den Fu-

rien und ihrer Tollheit, die uns gewiss ist. 

Wir sind in ihren Erzählungen, in der Bewegung ihrer Sätze und Wörter 

vor den Einbrüchen eines Außen, eines Außerhalb nie sicher. Im Gegenteil, 

sie leben von diesen Einbrüchen, die uns mit dem Äußersten zugleich eine 

Sprache mitbringen, die uns, sie lesend, so ungeschickt wie anmutig werden 

lässt. Sodass wir auf Erden für kurze Zeit grandios sein können, wie es bei 

Ocean Vuong heißt. (Vgl. Vuong 2019) 

Aufstände von Töchtern 

War Adelheid Duvanel eine Aufständische? Müssen wir, um ihre Texte lesen 

zu können, aufstehen? Uns aufmachen? Vor allem als Töchter? Hat die 

Schweiz Töchter? Wo sind sie, wer liest sie, wer liest sie auf, erinnert sich 

ihrer? Die lange Reihe großer Schweizer Schriftstellerinnen, die es gibt, wo 

ist sie? Wer legt sie uns ans Herz? Auch ohne Warnung, dass Tasso, Woyzeck, 

Hamlet ihre Brüder im Geiste seien, aber anders als bei ihnen wäre „eine 

Ophelia […] über die eine Szene hinaus nicht zu ertragen.“ (Matt, von 1997: 

135) Denn: „Ein literarischer Text sollte doch der Einfühlung aller zugänglich 

sein.“ (Ebd.)  



In Duvanels Texten stehen alle auf. Töchter, Mütter, Ophelias, Frauen, Ver-

lassene, Weggesperrte, zusammen mit Zimmern, Türen, Fenstern. Häuser 

und Räume haben sich aus ihren Angeln gelöst, irren herum wie die Men-

schen, die sie so notdürftig wie beharrlich bewohnen. Beruhigen lässt sich in 

ihrem Erzählkosmos nichts, vertreiben auch nicht. Ihren Texten ist Wort für 

Wort eine Beharrlichkeit eigen, die sich mit stiller Ergebenheit allem, was da 

kommen wird, entgegenstellt. „‚Es geht darum, alles auszuhalten‘, sagte Ger-

trud einmal zu ihrer schönen Schwester.“ (Duvanel 2021: 447) An ihren Fi-

guren können wir studieren, wie dieses Aushalten eine äußerste Zurückwei-

sung und zugleich eine Überwindung des Auszuhaltenden bedeuten kann.  

Leben als Sprengstoff 

„‚Meine Kindheit ist ein unscheinbares Paket, das explodiert, wenn man es 

öffnet.‘“ (Duvanel 2021: 448) Diese so sachliche wie unaufgeregte Feststel-

lung, die ich bereits zitiert habe, könnte über allen Texten von Duvanel ste-

hen. Die nicht von ungefähr bevölkert sind von Kindern und solchen, die es 

einmal waren. Ihr Personal, ihre Kinder und ehemaligen Kinder sind außer-

ordentliche Sprengmeister. Sie leben als Pakete, die explodieren, wenn wir 

sie lesen. Ihre Leben sind Sprengstoff. Gut verpackt, unscheinbar, und umso 

gravierender ihre Kraft der Sprengung. 

Zerlegt nicht jede ihrer Erzählungen Ordnung wie Unordnung gleicherma-

ßen? Stellt nicht jeder ihrer Texte die Möglichkeit, zu leben, bei Trost zu sein 

in Frage? Und lebt darin nicht solch ein anderes Leben, findet darin einen so 

anderen Trost? Ihre Erzählungen bringen uns bei, dass die Explosion nicht 

das Schlimmste ist. Dass überhaupt das Schlimmste als Schlimmstes nicht 

gewiss ist. 

Mit Duvanels Kindheitstexten, den Kindern ihrer Texte, ihren Textkindern 

steht es vielleicht ähnlich wie mit dem lyrischen Ich in Emily Dickinsons Ge-

dicht My life had stood a loaded gun, dem es, ob es will oder nicht, auch so 

ergeht, dass es tödlich wirkt. Es kann nicht anders, als die Kraft zu töten zu 

haben, und nicht die zu sterben. Ob Duvanel ihr Gedicht kannte? Ob Dickin-

son in ihrem Gedicht an eine wie Duvanel dachte? 



So tödlich wie unsterblich 

“My Life had stood – a Loaded Gun – / In Corners – till a Day / The Owner 

passed – identified – / And carried Me away –”. (Dickinson 2006: 264) So 

fängt eines der berühmtesten Gedichte Emily Dickinsons an. Das lyrische Ich 

jagt dann mit seinem Master, der es zu handhaben weiß, in fürstlichen Wäl-

dern, hütet seinen Schlaf, bekämpft seine Feinde, doch sterblich wird es 

dadurch nicht; es kann eben töten, ohne zu sterben “For I have but the power 

to kill, / Without – the power to die –”. (Ebd.: 265) Was für eine Kühnheit, 

was für eine Entschlossenheit, die überaus gefährliche Gültigkeit ihrer Worte 

und ihrer Dichtkunst, – ‘a loaded Gun’ – nicht nur nicht aufzugeben, sondern 

darüber hinaus in ihrer ganzen Potentialität klar zu nennen und sie zu genie-

ßen: tödlich und unsterblich.  

Auch hier sind die Furien im Spiel. Sie haben den beiden ungleichen Dich-

terinnen verraten, dass sie wiederkommen werden als Tolle. Und dass Toll-

heit Kraft ist. Die Wälder, in denen die Dichterinnen wachen und jagen, sind 

Gegenden eines immer wieder untersagten, der Sprache enthobenen Außer-

halbs. Gebiete eines anderen Auslands, wo die Wirkung ihrer Werke nicht 

vergangen ist, wo sie in Ecken stehen, geladen mit Sprengstoff, wie das un-

auffällige Paket einer Kindheit, die explodiert, wenn sie geöffnet wird.  

Darauf aber sollte und soll bloß keine Sprache kommen. Es wäre eine Spra-

che des Zerreißens, eine Sprache der Jagd, eine, die tödlich wirkt. Jedenfalls 

ist sie vor die Türe gesetzt, nach außen gesperrt, ins Unvorhandene gedrängt, 

zu einer solch gefährlichen geworden. Denn dass es nicht zur Explosion, 

nicht zum Schuss kommt, dafür sorgt eine lange Geschichte der Ausgren-

zung, eine noch viel längere Geschichte des Verschweigens und Verdrängens. 

Doch wie alles, was wir leugnen, was wir aussortieren, fortschicken, geht es 

dennoch nicht weg. Im Gegenteil, es kommt uns nur immer näher, nistet sich 

in uns ein, beseelt uns als das, was wir auf keinen Fall wissen dürfen und was 

wir zugleich über alle Maßen lieben. 



Die Waffe des Benennens 
und die Sprache des Anfangs 

Die beiden Dichterinnen wissen, was wir verloren haben. Sie wissen, welche 

Bezüge wir um einer ausschließenden Gerechtigkeit willen zerstört haben, 

welche Lebensformen in uns zugrunde gegangen, gelöscht worden sind. Im-

mer noch ist Antigones Kampf um die Gleichheit der Toten vergeblich geblie-

ben. 

Sie wissen auch, dass es für die, die nicht annehmen können, dass es die 

Tollheit gibt, tödlich ausgehen kann. Ihre Waffe ist wie die der Kinder. Sie 

benennen, was der Fall ist: Der Kaiser ist nackt. Kinder können das. Große 

Dichterinnen auch. Vielleicht hat beider Können mit der Nähe zu einer An-

fänglichkeit (auch der Sprache, des zu Wort Kommens, des Sprechens) zu 

tun, die durch nichts im Leben wiederfindbar ist. Und doch hat es sie gege-

ben. Sie steht und stand jedem Geborenwerden als Sprache zur Seite, die mit 

jedem neuen Kind eine andere, eine neue, eine anfängliche wird. Nochmal 

Dickinson: “Between My Country – and the Others – / There is a Sea – / But 

Flowers – negotiate between us – / As Ministry.” (Dickinson 2001: 18) 

Kinder, Bienen, Wiesen, Klee bevölkern Texte und Länder der beiden Dich-

terinnen. In ihrer Gesellschaft kommen sie zu Wort und handeln eine andere 

Gerechtigkeit aus. Eine wie die in Emily Dickinsons Abschiedsrief an ihren 

lebenslangen Mentor und ‘Master’ T. W. Higginson folgendermaßen formu-

lierte: “I will not let thee go except I bless thee”. (Dickinson 1958: 330) Im 

Handstreich und als ihren letzten Brief – also ihre Hinterlassenschaft –, setzt 

sie das biblische Verhältnis von Engel und Jakob, der im Traum den Engel 

nicht eher gehen lassen will, bevor der ihn gesegnet hat, um. Sie ist es, die 

den Engel segnet, sie ist es, die das kann, mag der Engel sich auch noch so 

lange sträuben. Sie wird ihn nicht ohne ihren Segen gehen lassen. Seinen 

braucht sie nicht. 

Auch hier wieder die Kühnheit, die Verteilung kanonisierter Rollen umzu-

drehen und sich selbst als die, die handelt und segnet, einzusetzen. Mag das 

auch noch so traumhaft sein. 

Marguerite Duras, nach ihrem Bild des Schreibens gefragt, ob es „etwas, 

das durch Sie hindurchlaufe“ (Duras 1987: 102) sei, antwortet:  



Ja, wie ein Einfangen; wie eine Funktion, die verrückt geworden ist, ein 

Einfangen von Äusserem, das aber, nochmal gesagt, verschluckt wird 

und durch die innere Schattenwelt hindurchläuft; das dort ertrinkt, im 

klaren Gedächtnis stirbt und das dann eines Tages da vor uns heraus-

tritt, natürlich entstellt, und das weisse Papier bedeckt. (Ebd.) 

Von der Sprachmutter, der Mutter 
der Muttersprache und was sie nicht aufhört, 

ihren Töchtern weiter zu sagen.  

Ich möchte abschließend noch einen vagen Versuch Richtung Muttersprache 

und Sprache der Mutter machen. Deren Erbe unendlich viel prekärer zu sein 

scheint als das Erbe der väterlichen Ordnung. 

In Pratteln hängte ich mich einmal, obwohl noch sündenlos, wie ein 

bußfertiger Teppich (eher wie ein Türvorleger, so klein war ich noch) 

über die hohe Stange – und fiel flach auf den Bauch. Ich vermochte 

nicht mehr zu atmen und klappte erschreckt den Mund auf und zu, 

ohne schreien zu können; ich war überzeugt, sterben zu müssen, wie 

eines meiner Brüderchen gestorben war, das man vom Spital nicht 

mehr nach Hause gebracht hatte. Sterben hieß, nach AUSSEN gehen und 

nie mehr heimkommen. Es war mir, als entferne ich mich in Winde-

seile von meiner Mutter, die ich wie eine fremde Frau auf dem Balkon 

stehen sah; ich hatte in jenem Augenblick – wie im vorherigen Winter 

auch schon, als ich von einem Schlitten überfahren worden war – den 

Eindruck, sie hasse mich. In für mich bedrohlichen Situationen arg-

wöhnte ich immer, sie werfe mir Feigheit vor und maßregle mich im 

Geheimen, weil sie annahm, ich wolle mich für immer nach AUSSEN be-

geben. (Duvanel 2021: 582f.) 

In ihren Texten kommt wiederholt der Hass auf den Vater vor. „Als Agath ein 

Kind war, bohrte der Zahnarzt auf den Nerven ihrer kranken Zähne ohne ört-

liche Betäubung; der Schmerz war durchdringend, doch das Kind blieb 



stumm. Es opferte den Schmerz, schickte ihn Gott mit der Bitte, den Vater 

umkommen zu lassen.“ (Ebd.: 456) Franziska aus der Erzählung Die Katze 

sagt Herrn Weinwisch: „‚Ich habe meinen Vater verschluckt; er liegt mir 

schwer auf dem Magen: Ich muss ihn Stunde um Stunde bekämpfen – mein 

Leben besteht aus diesem Kampf.‘“ (Ebd.: 423) Am Ende ist er in die wild 

gewordene Katze gefahren. 

Doch gegen den Hass auf den Vater scheint sich die Tochter wehren zu kön-

nen. Schon früh und noch ohne Sünde ist sie bußfertig und hängt sich frei-

willig zur Strafe über die Teppichstange. Womit dem Vater und seiner 

Strenge Genüge getan ist. 

Was aber ist mit der Mutter, was mit der anderen Nähe zu ihr und ihrem 

vernichtenden Gebot, nicht dort draußen, nicht außen sein zu dürfen? Ist die 

Mutter nicht auch dort? Kennt nicht auch sie die Furien? Und verbietet ihrer 

Tochter, das zu wissen? Gar auf die Furien zu hören, mehr als auf sie? 

Der Aufstand der Töchter wird so lange ausstehen, wie Töchter empfinden, 

dass Mütter sie hassen, wenn sie, wie sie, zu wissen beanspruchen, dass es 

dieses Außerhalb gibt, wo Sterben und Geborenwerden Hand in Hand gehen. 

Dort, wo die Zustände der Tollheit nicht aufgehört haben zu wirken, ergibt 

sich das große Meer der Sprache, auch das der Muttersprache, in dem es eine 

andere ‚mère‘ gibt, nicht die, unter deren Blick das von der Teppichstange 

gefallene Kind wie ein Fisch an Land keine Luft mehr bekommt. Diese Mutter 

hat ihr die andere Sprache verschlagen, es bekommt gleichermaßen keine 

Luft mehr, wie es auch kein weiteres Wort mehr sagen kann, sodass es auf 

Erden nicht sprechen kann, nicht unter diesem vernichtenden Mutterblick. 

Die Meersprache 
und die Rückkehr zu den Fischen 

Fische kommen in Duvanels Texten häufig vor. Sie verweigern das Mensch-

gewordensein, sind ins Meer zurückgekehrt. Schwimmen tollwütig draußen 

vor den Fenstern vorbei und schauen rein, (vgl. Duvanel 2021: 9) fressen 

Gertruds zweiten Ehemann, (vgl. ebd.: 447) oder wohnen wie die Nachbarin 

in Bäumen: „Der Weg war steil, und als sie am hohlen Baum vorbeikam, hatte 



sie flüchtig den Eindruck, sie wäre ein Fisch, der in diesem hohlen Baum 

wohnte.“ (Ebd.: 257) Sie sind rückverwandelte Föten, transversale Wesen 

und Bestände, Erinnerungen an ein Wachsen und Werden, das nicht wir 

selbst gewirkt haben. Wir wurden gewachsen, getragen, genährt, und waren 

doch nicht eins, waren stets zwei in eins. „Marie-Lou kriecht wieder unter 

die Decke, und ihr Herz zappelt nicht mehr, sondern lässt sich von den Atem-

zügen der Mutter schaukeln wie ein schlafender Fisch von den Wellen.“ 

(Ebd.: 547) Das gleiche Bild kommt schon einmal in einer sehr frühen Erzäh-

lung Duvanels vor. Da heißt das Kind Jan und wird wie ein Fisch vom Atem 

der Mutter gewiegt. (Vgl. ebd.: 743) 

Vielleicht noch immer ein paradiesischer Zustand, von dem Xaver zu Recht 

anmerkt, dass die Zeit viel zu klein sei, „‚[…] um sich darin ein Paradies vor-

zustellen.‘“ (Ebd.: 461) Ich kann bei diesem Satz und diesem Xaver nicht an-

ders als zu denken, dass wir es sind, die zu klein, bzw. zu kleinmütig sind, um 

uns überhaupt das Paradies vorzustellen. Noch viel weniger können wir uns 

ein verlorenes Paradies in uns vorstellen. Es fehlt uns ganz einfach der Über-

mut des Wünschens und Imaginierens, wie der der jungen Mutter: „Sie 

möchte ganz einsam und still den Biegungen der Gedankenwege folgen und 

erst am Schluss ins kalte Wasser springen, wo die andern sind, die Haie und 

die harmlosen Fische. Sie denkt, sie müsse lernen, mit den Fischen nett um-

zugehen, zu plaudern, um ihre Freundschaft zu gewinnen.“ (Ebd.: 189f.) Aus 

solcher Sehnsucht nährt sich Duvanels Land. Sie ist ihren Texten gegenüber 

eine ausreichend gute Mutter, die weiß, dass es darauf ankommt, die Sprache 

der Fische nicht zu vergessen, und sich womöglich mit ihnen zu befreunden. 

Ihre Sprache wartet außerhalb und stillt die Worte. 
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