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Abstract: Die folgenden Uberlegungen erkunden das ,Land Duvanel” in sei-
ner Sprengkraft. Was ladt die duvanelschen Texte bei aller scheinbaren Ruhe
des Erzéhlens so auf? Woher kommt ihre explosive Wirkung, und in welcher
literarischen Tradition sind ihre Texte lesbar?

Die Furien, deren Allerheiligstes viele Klafter unter Erziehung und
Hirnwasche vergraben liegt, haben den Frauen verraten, dass sie zu-
riickkehren werden, die Schicht aus Furcht und Scham durchbrechen

und den Riss in der Zellentiir: die Tollheit. (Leonora Carrington)

Das Land Duvanel und seine Sprengkraft

In den folgenden Uberlegungen méchte ich die Sprache auf das zu bringen
versuchen, was die duvanelschen Texte bei aller scheinbaren Ruhe des Er-
zdhlens so aufladt. Was macht ihre Texte explosiv, woraus entsteht ihre
Sprengkraft?

Zudem mochte ich Duvanels Texte im Kontext einer literarischen Tradition
lesen, die von Virginia Woolf, Emily Dickinson, Leonora Carrington zu Mar-
guerite Duras reicht. Heinrich von Kleist ist auch dabei. Einerseits geht es mir
um die Beziige dieser Autorinnen zu so etwas wie dem ,Aufderhalb‘, wo Bru-
der und Schwester in Duvanels Erzahlung Die schwarzen Lederhandschuhe
(Duvanel 2020: 513) das Sprechen gelernt haben. Zum anderen, und damit
einhergehend, geht es mir darum, Das Land Duvanel, (Matt, von 1997: 133)
wie Peter von Matt ihren Erzihlkosmos nennt, nicht so verlassen und isoliert



vor den Toren der grofRen Lander der Literatur stehen zu lassen. Denn es gibt
zu viel verwandte Lander, die von dhnlichem Vergessen bedroht sind und als
unzugehorig behandelt werden. Ich moéchte Verbindungen, Spuren, Wege
zwischen diesen Landern der Unzugehdrigkeit aufsuchen, und sie einer Ge-
ografie von Geist und Geistern, wie es ungefihr bei Aichinger heif3t, hinzufi-
gen.

Die aufderhalb gelernte Sprache

Duvanels aufderhalb gelernte Sprache benennt den abweichenden Bezug ih-
res Schreibens zur symbolischen Ordnung. Eine Abweichung, die auch den
Texten der angefithrten Autorinnen eigen ist. Dass ihre Texte oft am Rand
und mitunter aufierhalb des Kanons literarischer Traditionen positioniert
werden, sind Zuweisungen, die aus der Abwehr ihrer unbeirrbar und unein-
nehmbar abweichenden Beziiglichkeit kommen.

Eine schone Zuriickweisung solcher Zuweisungen von Bedeutungen findet
sich in Virginia Woolfs Essay Mr. Bennett und Mrs. Brown, in dem sie die da-
mals, 1923, noch neue, moderne Form des Romans den traditionellen For-
men des englischen Romans gegentiberstellt. Darin verlangt sie von uns
Schreibenden, aber auch von uns Lesenden, nie, nie das Leben zu vergessen.
Und fiihrt uns in ihrer so leichten wie eleganten Form vor, wie eine be-
stimmte, kanonisierte Schreibweise das Leben unweigerlich verpassen
muss, dessen Geist sie in der Kkleinen, zarten, leicht armselig adrett gekleide-
ten Mrs. Brown verkorpert sieht, die ihr eines Tages im Zug gegentiber sitzt.
Woolf fordert,

[...] darauf zu bestehen, dass die Schriftsteller von ihren Kothurnen
herabsteigen und, wenn madglich schon, jedenfalls aber wahrheitsge-
treu unsere Mrs. Brown beschreiben. Sie sollten dabei darauf behar-
ren, dass sie eine alte Frau von unbegrenzten Fahigkeiten und unend-
lichen Verwendungsméglichkeiten ist; fahig, an jedem Ort zu erschei-
nen, jedes Kleid zu tragen, alles Erdenkliche zu sagen, und, der Himmel

weifd was, zu tun. Aber was sie sagt und was sie tut, und ihre Augen



und ihre Nase und ihr Reden und Schweigen, hat alles etwas liberwal-
tigend Fesselndes, denn sie ist selbstverstandlich der Geist, von wel-

chem wir leben, das Leben selbst.
Und sie fiigt hinzu:

Erwarten Sie aber nicht gerade gegenwartig eine vollstdndige und be-
friedigende Darstellung. Dulden Sie das Krampfhafte, das Schwerver-
standliche, das Bruchstiickhafte, das Misslungene. Ihre Mithilfe [sie
meint uns Leser] wird fiir eine gute Sache erbeten, [...] aber wir wer-
den nur hingelangen, wenn wir entschlossen sind, Mrs. Brown nie, nie
zu verlassen. (Woolf 1960: 161)

Duvanel kennt sowohl Mrs. Brown wie Virginia Woolf. An der Wand von
Christas Zimmer héngt ,[...] ein Foto mit einer Indianerin [...], die versonnen
in einer Hingematte ruht; auf ihren Oberschenkeln sitzt ein kleiner Junge,
sieht aus wie das Jesuskind auf einer Ikone und blickt den Betrachter mit
schwarzen, mandelférmigen Augen an. Daneben héngt eine Fotografie von
Virginia Woolf im Profil; in der rechten Hand halt sie eine Zigarette; sie sitzt
in einem hohen Raum und scheint, vermutlich durch ein Fenster, den Hori-
zont zu fixieren.” (Duvanel 2021: 375)

Tollheit

Haben wir vergessen, dass wir bei aller Gewissheit auch woanders sein kon-
nen und anders? Dass unser Leben ungeordnet, irrtiimlich sein kann, viel-
leicht sogar fehlerhaft, gar fehlend? Dass Sprache davon etwas sagen kann,
dass Literatur uns auf eine ungeschickte Weise von uns zu erzdhlen vermag,
von dem, was wir nicht wussten, dass es existiert? Etwas von all dem Unge-
wissen, Unbedachten, was wir nicht bestimmen koénnen, das stiandig da ist
und stort, das nicht aufgehort hat, unsere Wiinsche, unsere Traume, unser
Leben zu durchfahren und uns heimzusuchen? Sitzt da nicht Mrs. Brown uns
gegeniiber und wir konnen uns beim besten Willen nicht vorstellen, dass sie
die sein soll, die uns gefehlt hat?



Dabei wissen wir doch, dass uns die grammatische Ordnung der Sprache
und der Bedeutungen fern und fremd werden kénnen, und dass uns das zu
einer Sprache, einem Schreiben und Lesen befdhigt, das dem zuzuhéren ver-
mag, was ausgegrenzt, was fremd und fern zu sein scheint. Leonora Carring-
ton, eine der wenigen Surrealistinnen, die nicht vollig vergessen worden ist,
schreibtin einem Text von 1975: ,Die Furien, deren Allerheiligstes viele Klaf-
ter unter Erziehung und Hirnwésche vergraben liegt, haben den Frauen ver-
raten, dass sie zurickkehren werden, die Schicht aus Furcht und Scham
durchbrechen und den Riss in der Zellentiir: die Tollheit.“ (Carrington 1995:
73) Die Biennale von 2022 hat sich einen ihrer Buchtitel auf die Fahnen ge-
schrieben, The Milk of Dreams, womit der drohenden Tollheit einmal mehr
der undurchschaubare Traum entgegengestellt worden ist. Dabei wére ge-
rade der Traum die Transversale zwischen Zellentiir und dahinter hausen-
der, ausgesperrter Tollheit. Die im selben Mafse droht, wie sie uns gewiss ist.
Doch keine Angst, wenn ,Fantasie [...] die fliegende, flatternde, Purzelbaume
schlagende Schwester der steifbeinigen Wahrheit [...]“ (Duvanel 2021: 377)
ist, dann konnte die Tollheit ihrer beider Mutter sein.

Ohne Losung

Vor lauter Bemiihen, das Leben und uns selbst zu geniefRen, uns selbst zu
affizieren und fiir alles, was dagegen spricht - wie auch die Tollheit -, eine
Losung zu suchen, scheinen wir vergessen zu haben, dass das, was wir Leben
nennen, nichts mit Lésungen zu tun hat. Im Herbst 2022 habe ich am Schwei-
zer Literaturinstitut in Biel ein Seminar zum Werk von Adelheid Duvanel an-
geboten. Der erste und hartnackig sich immer wieder durchsetzende Impuls
der Studierenden im Umgang mit Duvanels Texten bestand darin, ihre Figu-
ren zu therapieren. Wobei auch Heilungschancen abgewogen wurden - also
welchen ihrer Figuren noch zu helfen sei und welche hoffnungslos verloren
zu geben waren. Teil der Arbeit war dann, aus dieser iiberdeckenden Lesart
zu den Texten vorzudringen, in denen genau dieser therapierende und im
Grunde &dufderst gewalttdtige Zugriff mit allen Mitteln der duvanelschen
Kunst unterlaufen wird.



Aus allem herausgesprengt

Duvanels beunruhigende, unheimliche Stiicke Literatur kénnen uns das
Furchten lehren. Geschrieben von einer, die die Angst kennt. Sie ist bei den
Gescheiterten in die Lehre gegangen und sie lehrt uns, dass wir von ihnen
lernen kénnen - vielleicht nur von ihnen. Ihre Literatur ist eine ganz und gar
radikale. Wer sie liest, fliegt auseinander und findet, wenn er Gliick hat, eine
andere, wiederstandigere Fassung seiner selbst. Vielleicht sogar eine, die
»[g]lenug Angst haben“ (Aichinger 1987: 46) kann.

Radikalitat hat wenig mit Entscheidung, vielmehr mit Erfahrung zu tun.
Duvanels Radikalitat liegt in der bedingungslosen Zuwendung zu denen, die
nicht zdhlen. Sie schont sie so wenig wie sich selbst. Auch fiir sie gilt, was sie
in dem kleinen Text Meine Erkldrungen scheibt: ,Nur, wenn ich mich ihr zum
Frass vorwerfe, wachst meine Welt.“ (Duvanel 1979; zitiert nach Gloor/Kre-
tzen 2021: 5) Sie wirft sich mit all den anderen, die nicht zdhlen, der Ordnung
einer Sprache zum Frafd vor, die immer wieder verhindert, dass die Sprache
auf die kommen kann, die nicht zihlen. Duvanel tut das mit einer so zarten,
still den Atem anhaltenden Sprache, dass sich alles, was von ihr erfasst wird,
verlebendigt. Eine Sprache, die Kklein, einzeln, niichtern aus den Erfahrungen
zu kommen scheint, die aufderhalb liegen. ,Ihr fiel ein, dass sie den Bruder
einmal am Telefon gefragt hatte, wie sie denn als Kinder sprechen gelernt
hatten; seine Antwort lautete: ,Wahrscheinlich aufderhalb.” (Duvanel 2020:
513) In diesem ,Aufderhalb’, wo die beiden Geschwister ihre Sprache gelernt
haben, ist etwas nach aufden geraten, das einem Zustand des Inneren ange-
hort. Etwas, das, wie Duvanel iiber sich selbst schreibt, im Inneren ausgebaut
worden ist. Wir lesen in ihren Texten ein Innen, das nicht innen ist, sondern
aus allem heraus gesprengt. Ein Innen, das entgrenzt in immer wieder neuen
Anlaufen die Grenze des Aufderhalb bildet.

Die kleine Sprache des Werdens

In diesem so wahrscheinlichen wie auch unwahrscheinlichen Aufderhalb
haust Duvanels Sprache. Sie ist eine kleine Sprache des Werdens, wie sie der



Kunst der ,Kleinen Literatur’ eigen ist. In der Kleinen Literatur, wie Deleuze
und Guattari sie nennen, geht es um die Frage: ,Wie kann man der eigenen
Sprache eine Literatur abzwingen, die fahig ist, die Sprache auszugraben und
sie freizusetzen auf eine niichtern revolutionére Linie? Wie wird man in der
eigenen Sprache Nomade, Fremder, Zigeuner. Kafka sagt: Indem man das
Kind aus der Wiege stiehlt, indem man auf einem Seil tanzt.“ (Deleuze und
Guattari 1976: 28)

Allerdings, und wie ware es bei Kafka anders denkbar, geht der Tanz iiber
ein Seil , das nicht in der Hohe gespannt ist, sondern knapp iiber dem Boden.
Es scheint mehr bestimmt, stolpern zu machen, als begangen zu werden.”
(Kafka 1994: 228)

Gastfreundschaft der Literatur

Was Duvanel schreibt, bildet ein Gegenmodell zu unserer sich gutmiitig, to-
lerant, gerecht gebenden Gesellschaft. In ihren Texten gibt es eine Gemein-
schaft aus Figuren, Rdumen und Dingen, in der nicht geurteilt, nicht kom-
mentiert, vor allem nicht selektioniert und ausgeschlossen wird. In gewisser
Weise lief3e sich sagen, dass Duvanel der Familie der Verwaisten, der Ver-
queren und auf dieser Welt Obdachlosen, nicht nur eine Geschichte, eine
kleine abweichende Version von Lebendigkeit erschreibt, sondern dariiber
hinaus und vor allem, eine Art Heim und Unterkunft. Womit kein Nachhau-
sekommen, gar eine Riickkehr in die alte schlechte Ordnung, gemeint ist.
Vielmehr raumt sie ihnen in ihrer gastfreundlichen Literatur ein Zimmer fiir
sich allein ein. Sie finden Unterkunft in jenem heimatlosen Heim der Sprache
zwischen innen und aufden, wo es darum geht, all dem, was sich unablassig
ausspricht, zuzuhoren, es nicht abzutun, sondern es aufzunehmen, auszuhal-
ten und ihm sein Wort zu lassen.

Die katastrophale Gravitation

Von wo also kommen Duvanels Texte? Was fiir eine Energie durchfahrt sie,
was widerfahrt ihrem Personal, das bei aller Bestdndigkeit ihres ,So und



nicht anders Seins’ sich zugleich auch beharrlich widersteht? Ihre Literatur
rast nicht wie die kleistsche, steht aber unter dhnlicher Spannung.

Die Katastrophe haust in jedem Ding; sie ist das intime Zentrum jedes
Schwerpunktes; sie ist die Fahigkeit jedes Dings sich in ein anderes zu
verwandeln, seine Desintegrationstendenz [...] die katastrophale Gra-
vitation ist wie der Sturz durch eine unendliche Zahl von Punkten, und

der Tod ist nur einer von ihnen, (Carriére 1984: 75)

schreibt Mathieu Carriére zu Kleist, konnte aber auch auf Duvanel zutreffen.
Duvanel hilt die katastrophale Gravitation still aus, verpackt sie in ihre Satze
und warnt ausdriicklich davor, sie zu 6ffnen. Wie in der Erzahlung Flucht, auf
die ich spater noch ausfiihrlicher eingehen werde: ,Meine Kindheit ist ein
unscheinbares Paket, das explodiert, wenn man es 6ffnet.“ (Duvanel 2021:
448) Jeden Moment kénnen in ihren Texten die Explosionen losgehen, alles
in die Luft gehen lassen, sich und alles rundum mit sich reifien. Die Ziind-
schniire sind schon angesteckt und immer wieder mochte ich ihren Figuren
zurufen: Nein, pass auf, gleich ist es zu spat, das gibt eine Katastrophe. Da
sind wir schon mittendrin in einer angehaltenen Explosion; gerade noch ste-
hen die Satze, stehen Figuren, Riume, Sonne und Himmel zusammen, wah-
rend durch alle Ritzen schon der Brandgeruch der immer kiirzer werdenden
Zindschnur dringt. Das duvanelsche Rasen geschieht in stiller Unbeirrbar-
keit. Jede noch so abgeirrte Bewegung wird nicht umgangen, sondern gerade
weil sie herumirrt, muss sie so lang weiter gegangen werden, bis sich das,
was sich darin irrt, ergibt. Erst dann erweist sich jede noch so aberwitzige
Abirrung als Verfolgung einer Spur, die mit etwas verbindet, das oft genug
ausgeschlossen, verdrangt, geleugnet worden ist. Und aus dem uns etwas
entgegen kommen kann, was uns fehlt, dessen wir entbehren. Beispielsweise
die Tollheit mit ihren Furien.

Das fiinfte Bein

Duvanels Texte zeugen von ungeheurer Souveranitat.



Im Beharren auf dem Fehlerhaften, dem Ungekonnten ergibt sich die
starke, ja iibermiitige Kraft ihrer Erzahlungen, von denen alles, was in ihnen
vorkommt, angesteckt zu sein scheint. Diese Ansteckung macht ihre Texte so
anwesend wie utopisch. Sie sind bei aller Schwerkraft aus der Schwerkraft
entlassen. Sind aus den Gelenken unbedingter Notwendigkeit, in der sich
ihre Figuren bewegen und begriinden, gehoben. Zwar gelingt es Lena, einer
ehemaligen Bildrestauratorin in der Erzihlung Ubermut, eine ganze Menge
zerstiickelter Bolivianischer Holzspielzeugtiere wieder zusammenzusetzen,
doch am Ende bleibt ein Bein tlibrig. Wieder und wieder sucht sie die Tiere
auf ein fehlendes Bein ab, doch vergeblich: jedes hat ,genug”. (Duvanel 2021:
228) Das liberschiissige Bein, ,— etwa 20 cm lang - versetzt Lena in Uber-
mut”“. (Ebd.) Das fiinfte, das tberfliissige Bein, das von keinem gebraucht
wird, das jeder Notwendigkeit und Vollstandigkeit widerspricht, wird regel-
recht zur Verkérperung von Ubermut. Denn was ist Ubermut anderes als al-
les, was iiber den Mut und wofiir er gut sein kann, hinausgeht? Ubermut ist
vielleicht sogar kein Mut, nur etwas, das mehr ist und nicht unmittelbar ge-
braucht wird. Doch mit einem Bein zu viel wird die Ordnung der Kérper und
ihrer Teile gesprengt, sie geraten aus ihrem Zusammenhang. Anders als in
der erzieherischen Drohung, dass uns Beine gemacht werden, falls wir nicht
gehorchen, ist dieses Bein eines, mit dem {iber alle Grenzen zu setzen ist;
iibermiitig eben. Lenas iiberfliissiges Bein ist auch eine schone Bestimmung
von Literatur, - sie ist das fiinfte Bein, das keinem Lebewesen, ob Tier oder
Mensch, direkt zuzuweisen ist; das flinfte Rad am Wagen der Sprache, das
aus der Funktion des Bedeutens, der Notwendigkeit von Vollstandigkeit und
Symmetrie entlassen ist. Literatur ist eine Hinzufiigung, die in aller Uberfliis-
sigkeit genau das ausmacht, was uns libermiitig sein lasst. Sie ist die Verkor-
perung des Uberfliissigen, und mit ihm all dessen, was auch noch da ist. In
der Erzdhlung Die Ordnung sagt eine Schwangere iiber die Wirkung ihrer
Schwangerschaft:

Immer werde ich von dem Gedanken gequilt, da sei noch etwas, das

ich empfinden miisse. Etwas Wichtiges. Ich mdchte {iberwach sein,



trunken, ich wiinschte, dass vielfaltige und scharfe Eindriicke jede Se-
kunde prall erscheinen lassen. Ich stehe vor einer Wand; dahinter ist

etwas, das ich unbedingt entdecken muss. (Duvanel 2021: 224)

Da ist es wieder, das Aufderhalb, das, was auch noch da ist. Um es entdecken
zu konnen, braucht es mehr als Mut, es zu wollen macht iibermditig.

Der Leib von Shakespeares Schwester

Lenas Bein lasst nochmal an Virginia Woolf denken. Ihr Essay A Room of One’s
Own endet mit der eindringlichen Bitte an zukiinftige Generationen schrei-
bender Frauen, ,der toten Dichterin, die Shakespeares Schwester war, die
Gelegenheit zu geben, dass sie sich endlich den Leib anlegen kann, den sie so
oft gezwungen war, abzuwerfen.” (Woolf 2012: 112) Dieser Leib - immer
wieder abgeworfen und doch vorhanden geblieben, anlegbar und zu neuem
Leben fahig —, hat mit der Arbeit des Schreibens zu tun, das aus den traditio-
nell zugestandenen Formen und Beziiglichkeiten von Frauen ausbricht. Ein
Schreiben, das ,[...] Menschen nicht immer in ihrer Beziehung zueinander,
sondern in ihrer Beziehung zur Wirklichkeit sehen, und dazu den Himmel
und die Bdume und die Dinge, welche es auch sein mogen, als solche;“ (Ebd.:
111) wie Woolf schreibt.

Der Bezug zur Wirklichkeit verlauft quer zu bindren Ordnungen, zu klaren
Einteilungen und Urteilen. Erst in dieser Querung, in den Beziigen zu den
Dingen an sich, dem Himmel, den Baumen, den iiberfliissigen Beinen von bo-
livianischen Holztieren, lasst sich der abgelegte Leib von Shakespeares
Schwester aufspiiren. Dort iiberlebt er, von dort kommt er auf einem Bein
zuriick, mag er noch so vergessen und zerstiickelt sein. Denn er ist der Leib
des Vergessens, der einer anderen, einer noch ausstehenden Vollstandigkeit
angehort. Das Vergessen, so formuliert es Marguerite Duras, ,ist das noch
nicht Geschriebene: Es ist das Schreiben selber.“ (Duras 1987: 85)



Fur kurze Zeit grandios auf Erden

Duvanels Figuren fiillen die Unabdingbarkeit des ,So und nicht anders’ der-
maflen fraglos aus, dass genau das den Ausgang zu etwas, bzw. zu diesem
anderen, 6ffnet. Ein Ausgang, der ein Eingang zu dem ist, das draufien, au-
Rerhalb bleibt, das keinen Ort hat, keinen Ort besetzt, auch keine Notwen-
digkeit beansprucht. Vielleicht leben dort die, von denen es in den Marchen
am Ende heif3t: Und wenn sie nicht gestorben sind - auch nicht an den Mar-
chen, - dann leben sie noch heute.

Ihre Erzahlungen fiihren uns in Gebiete, die vom Wunsch nach Leben zu-
sammengehalten werden, der nicht der Wunsch nach Heilung ist. Eher der,
von und auch mit allem, was geschieht und geschehen ist, zu erzahlen, es in
Sprache zu libersetzen. Wo es auf eine ganz andere Art und Weise aufgeho-
ben sein kann; weder innen noch aufden, und auf jeden Fall nah bei den Fu-
rien und ihrer Tollheit, die uns gewiss ist.

Wir sind in ihren Erzdhlungen, in der Bewegung ihrer Satze und Worter
vor den Einbriichen eines Aufden, eines Aufderhalb nie sicher. Im Gegenteil,
sie leben von diesen Einbriichen, die uns mit dem AufRersten zugleich eine
Sprache mitbringen, die uns, sie lesend, so ungeschickt wie anmutig werden
lasst. Sodass wir auf Erden fiir kurze Zeit grandios sein kénnen, wie es bei
Ocean Vuong heifst. (Vgl. Vuong 2019)

Aufstinde von Tochtern

War Adelheid Duvanel eine Aufstiandische? Miissen wir, um ihre Texte lesen
zu konnen, aufstehen? Uns aufmachen? Vor allem als Tochter? Hat die
Schweiz Tochter? Wo sind sie, wer liest sie, wer liest sie auf, erinnert sich
ihrer? Die lange Reihe grofier Schweizer Schriftstellerinnen, die es gibt, wo
ist sie? Wer legt sie uns ans Herz? Auch ohne Warnung, dass Tasso, Woyzeck,
Hamlet ihre Briider im Geiste seien, aber anders als bei ihnen wére ,eine
Ophelia [...] Uiber die eine Szene hinaus nicht zu ertragen.” (Matt, von 1997:
135) Denn: ,Ein literarischer Text sollte doch der Einfiihlung aller zugédnglich
sein.” (Ebd.)



In Duvanels Texten stehen alle auf. Tochter, Miitter, Ophelias, Frauen, Ver-
lassene, Weggesperrte, zusammen mit Zimmern, Tiiren, Fenstern. Hauser
und Raume haben sich aus ihren Angeln geldst, irren herum wie die Men-
schen, die sie so notdiirftig wie beharrlich bewohnen. Beruhigen lasst sich in
ihrem Erzahlkosmos nichts, vertreiben auch nicht. Ihren Texten ist Wort fiir
Wort eine Beharrlichkeit eigen, die sich mit stiller Ergebenheit allem, was da
kommen wird, entgegenstellt. ., Es geht darum, alles auszuhalten’, sagte Ger-
trud einmal zu ihrer schonen Schwester.“ (Duvanel 2021: 447) An ihren Fi-
guren kdnnen wir studieren, wie dieses Aushalten eine dufderste Zuriickwei-
sung und zugleich eine Uberwindung des Auszuhaltenden bedeuten kann.

Leben als Sprengstoff

»Meine Kindheit ist ein unscheinbares Paket, das explodiert, wenn man es
offnet.” (Duvanel 2021: 448) Diese so sachliche wie unaufgeregte Feststel-
lung, die ich bereits zitiert habe, konnte iiber allen Texten von Duvanel ste-
hen. Die nicht von ungefahr bevélkert sind von Kindern und solchen, die es
einmal waren. Thr Personal, ihre Kinder und ehemaligen Kinder sind aufier-
ordentliche Sprengmeister. Sie leben als Pakete, die explodieren, wenn wir
sie lesen. Ihre Leben sind Sprengstoff. Gut verpackt, unscheinbar, und umso
gravierender ihre Kraft der Sprengung.

Zerlegt nicht jede ihrer Erzahlungen Ordnung wie Unordnung gleicherma-
3en? Stellt nicht jeder ihrer Texte die Moglichkeit, zu leben, bei Trost zu sein
in Frage? Und lebt darin nicht solch ein anderes Leben, findet darin einen so
anderen Trost? Ihre Erzdahlungen bringen uns bei, dass die Explosion nicht
das Schlimmste ist. Dass iiberhaupt das Schlimmste als Schlimmstes nicht
gewiss ist.

Mit Duvanels Kindheitstexten, den Kindern ihrer Texte, ihren Textkindern
steht es vielleicht dhnlich wie mit dem lyrischen Ich in Emily Dickinsons Ge-
dicht My life had stood a loaded gun, dem es, ob es will oder nicht, auch so
ergeht, dass es todlich wirkt. Es kann nicht anders, als die Kraft zu téten zu
haben, und nicht die zu sterben. Ob Duvanel ihr Gedicht kannte? Ob Dickin-
son in ihrem Gedicht an eine wie Duvanel dachte?



So todlich wie unsterblich

“My Life had stood - a Loaded Gun - / In Corners - till a Day / The Owner
passed - identified - / And carried Me away -". (Dickinson 2006: 264) So
fangt eines der berithmtesten Gedichte Emily Dickinsons an. Das lyrische Ich
jagt dann mit seinem Master, der es zu handhaben weif3, in fiirstlichen Wal-
dern, hiitet seinen Schlaf, bekdmpft seine Feinde, doch sterblich wird es
dadurch nicht; es kann eben toten, ohne zu sterben “For [ have but the power
to kill, / Without - the power to die -”. (Ebd.: 265) Was fiir eine Kiihnheit,
was flir eine Entschlossenheit, die tiberaus gefahrliche Giiltigkeit ihrer Worte
und ihrer Dichtkunst, - ‘a loaded Gun’ - nicht nur nicht aufzugeben, sondern
dartber hinaus in ihrer ganzen Potentialitat klar zu nennen und sie zu genie-
Ben: todlich und unsterblich.

Auch hier sind die Furien im Spiel. Sie haben den beiden ungleichen Dich-
terinnen verraten, dass sie wiederkommen werden als Tolle. Und dass Toll-
heit Kraft ist. Die Walder, in denen die Dichterinnen wachen und jagen, sind
Gegenden eines immer wieder untersagten, der Sprache enthobenen Aufier-
halbs. Gebiete eines anderen Auslands, wo die Wirkung ihrer Werke nicht
vergangen ist, wo sie in Ecken stehen, geladen mit Sprengstoff, wie das un-
auffallige Paket einer Kindheit, die explodiert, wenn sie geo6ffnet wird.

Darauf aber sollte und soll blof§ keine Sprache kommen. Es wére eine Spra-
che des Zerreifdens, eine Sprache der Jagd, eine, die todlich wirkt. Jedenfalls
ist sie vor die Tiire gesetzt, nach aufien gesperrt, ins Unvorhandene gedrangt,
zu einer solch gefahrlichen geworden. Denn dass es nicht zur Explosion,
nicht zum Schuss kommt, dafiir sorgt eine lange Geschichte der Ausgren-
zung, eine noch viel langere Geschichte des Verschweigens und Verdrangens.
Doch wie alles, was wir leugnen, was wir aussortieren, fortschicken, geht es
dennoch nicht weg. Im Gegenteil, es kommt uns nur immer naher, nistet sich
in uns ein, beseelt uns als das, was wir auf keinen Fall wissen dirfen und was
wir zugleich iiber alle Mafden lieben.



Die Waffe des Benennens
und die Sprache des Anfangs

Die beiden Dichterinnen wissen, was wir verloren haben. Sie wissen, welche
Beziige wir um einer ausschlief3enden Gerechtigkeit willen zerstort haben,
welche Lebensformen in uns zugrunde gegangen, gel6scht worden sind. Im-
mer noch ist Antigones Kampfum die Gleichheit der Toten vergeblich geblie-
ben.

Sie wissen auch, dass es fiir die, die nicht annehmen konnen, dass es die
Tollheit gibt, todlich ausgehen kann. Ihre Waffe ist wie die der Kinder. Sie
benennen, was der Fall ist: Der Kaiser ist nackt. Kinder konnen das. Grofe
Dichterinnen auch. Vielleicht hat beider Kénnen mit der Nahe zu einer An-
fanglichkeit (auch der Sprache, des zu Wort Kommens, des Sprechens) zu
tun, die durch nichts im Leben wiederfindbar ist. Und doch hat es sie gege-
ben. Sie steht und stand jedem Geborenwerden als Sprache zur Seite, die mit
jedem neuen Kind eine andere, eine neue, eine anfingliche wird. Nochmal
Dickinson: “Between My Country - and the Others - / There is a Sea - / But
Flowers - negotiate between us - / As Ministry.” (Dickinson 2001: 18)

Kinder, Bienen, Wiesen, Klee bevolkern Texte und Lander der beiden Dich-
terinnen. In ihrer Gesellschaft kommen sie zu Wort und handeln eine andere
Gerechtigkeit aus. Eine wie die in Emily Dickinsons Abschiedsrief an ihren
lebenslangen Mentor und ‘Master’ T. W. Higginson folgendermaf3en formu-
lierte: “I will not let thee go except I bless thee”. (Dickinson 1958: 330) Im
Handstreich und als ihren letzten Brief - also ihre Hinterlassenschaft -, setzt
sie das biblische Verhaltnis von Engel und Jakob, der im Traum den Engel
nicht eher gehen lassen will, bevor der ihn gesegnet hat, um. Sie ist es, die
den Engel segnet, sie ist es, die das kann, mag der Engel sich auch noch so
lange strduben. Sie wird ihn nicht ohne ihren Segen gehen lassen. Seinen
braucht sie nicht.

Auch hier wieder die Kiihnheit, die Verteilung kanonisierter Rollen umzu-
drehen und sich selbst als die, die handelt und segnet, einzusetzen. Mag das
auch noch so traumhaft sein.

Marguerite Duras, nach ihrem Bild des Schreibens gefragt, ob es ,etwas,
das durch Sie hindurchlaufe” (Duras 1987: 102) sei, antwortet:



Ja, wie ein Einfangen; wie eine Funktion, die verriickt geworden ist, ein
Einfangen von Ausserem, das aber, nochmal gesagt, verschluckt wird
und durch die innere Schattenwelt hindurchlauft; das dort ertrinkt, im
klaren Gedachtnis stirbt und das dann eines Tages da vor uns heraus-

tritt, natiirlich entstellt, und das weisse Papier bedeckt. (Ebd.)

Von der Sprachmutter, der Mutter
der Muttersprache und was sie nicht aufhort,
ihren Tochtern weiter zu sagen.

Ich mochte abschlief3end noch einen vagen Versuch Richtung Muttersprache
und Sprache der Mutter machen. Deren Erbe unendlich viel prekdrer zu sein
scheint als das Erbe der vaterlichen Ordnung.

In Pratteln hdngte ich mich einmal, obwohl noch siindenlos, wie ein
bufifertiger Teppich (eher wie ein Tiirvorleger, so klein war ich noch)
iiber die hohe Stange - und fiel flach auf den Bauch. Ich vermochte
nicht mehr zu atmen und klappte erschreckt den Mund auf und zu,
ohne schreien zu kénnen; ich war iiberzeugt, sterben zu miissen, wie
eines meiner Briiderchen gestorben war, das man vom Spital nicht
mehr nach Hause gebracht hatte. Sterben hief3, nach AUSSEN gehen und
nie mehr heimkommen. Es war mir, als entferne ich mich in Winde-
seile von meiner Mutter, die ich wie eine fremde Frau auf dem Balkon
stehen sah; ich hatte in jenem Augenblick - wie im vorherigen Winter
auch schon, als ich von einem Schlitten tiberfahren worden war - den
Eindruck, sie hasse mich. In fiir mich bedrohlichen Situationen arg-
wohnte ich immer, sie werfe mir Feigheit vor und mafiregle mich im
Geheimen, weil sie annahm, ich wolle mich fiir immer nach AUSSEN be-
geben. (Duvanel 2021: 582f.)

In ihren Texten kommt wiederholt der Hass auf den Vater vor. ,Als Agath ein
Kind war, bohrte der Zahnarzt auf den Nerven ihrer kranken Zdhne ohne 6rt-
liche Betdubung; der Schmerz war durchdringend, doch das Kind blieb



stumm. Es opferte den Schmerz, schickte ihn Gott mit der Bitte, den Vater
umkommen zu lassen.“ (Ebd.: 456) Franziska aus der Erzdhlung Die Katze
sagt Herrn Weinwisch: ,,Ich habe meinen Vater verschluckt; er liegt mir
schwer auf dem Magen: Ich muss ihn Stunde um Stunde bekdmpfen - mein
Leben besteht aus diesem Kampf.* (Ebd.: 423) Am Ende ist er in die wild
gewordene Katze gefahren.

Doch gegen den Hass auf den Vater scheint sich die Tochter wehren zu kon-
nen. Schon friih und noch ohne Siinde ist sie buf3fertig und hangt sich frei-
willig zur Strafe tber die Teppichstange. Womit dem Vater und seiner
Strenge Genltige getan ist.

Was aber ist mit der Mutter, was mit der anderen Nahe zu ihr und ihrem
vernichtenden Gebot, nicht dort draufien, nicht aufden sein zu diirfen? Ist die
Mutter nicht auch dort? Kennt nicht auch sie die Furien? Und verbietet ihrer
Tochter, das zu wissen? Gar auf die Furien zu héren, mehr als auf sie?

Der Aufstand der Tochter wird so lange ausstehen, wie Téchter empfinden,
dass Miitter sie hassen, wenn sie, wie sie, zu wissen beanspruchen, dass es
dieses Aufderhalb gibt, wo Sterben und Geborenwerden Hand in Hand gehen.
Dort, wo die Zustidnde der Tollheit nicht aufgehért haben zu wirken, ergibt
sich das grofde Meer der Sprache, auch das der Muttersprache, in dem es eine
andere ,mere’ gibt, nicht die, unter deren Blick das von der Teppichstange
gefallene Kind wie ein Fisch an Land keine Luft mehr bekommt. Diese Mutter
hat ihr die andere Sprache verschlagen, es bekommt gleichermafien keine
Luft mehr, wie es auch kein weiteres Wort mehr sagen kann, sodass es auf
Erden nicht sprechen kann, nicht unter diesem vernichtenden Mutterblick.

Die Meersprache
und die Rickkehr zu den Fischen

Fische kommen in Duvanels Texten héufig vor. Sie verweigern das Mensch-
gewordensein, sind ins Meer zuriickgekehrt. Schwimmen tollwiitig draufien
vor den Fenstern vorbei und schauen rein, (vgl. Duvanel 2021: 9) fressen
Gertruds zweiten Ehemann, (vgl. ebd.: 447) oder wohnen wie die Nachbarin
in Bdumen: ,Der Weg war steil, und als sie am hohlen Baum vorbeikam, hatte



sie fliichtig den Eindruck, sie wire ein Fisch, der in diesem hohlen Baum
wohnte.“ (Ebd.: 257) Sie sind riickverwandelte Foten, transversale Wesen
und Bestdnde, Erinnerungen an ein Wachsen und Werden, das nicht wir
selbst gewirkt haben. Wir wurden gewachsen, getragen, gendhrt, und waren
doch nicht eins, waren stets zwei in eins. ,Marie-Lou kriecht wieder unter
die Decke, und ihr Herz zappelt nicht mehr, sondern lasst sich von den Atem-
ziigen der Mutter schaukeln wie ein schlafender Fisch von den Wellen.
(Ebd.: 547) Das gleiche Bild kommt schon einmal in einer sehr frithen Erzih-
lung Duvanels vor. Da heif3t das Kind Jan und wird wie ein Fisch vom Atem
der Mutter gewiegt. (Vgl. ebd.: 743)

Vielleicht noch immer ein paradiesischer Zustand, von dem Xaver zu Recht
anmerkt, dass die Zeit viel zu klein sei, ,,[...] um sich darin ein Paradies vor-
zustellen.” (Ebd.: 461) Ich kann bei diesem Satz und diesem Xaver nicht an-
ders als zu denken, dass wir es sind, die zu klein, bzw. zu kleinmiitig sind, um
uns iiberhaupt das Paradies vorzustellen. Noch viel weniger kénnen wir uns
ein verlorenes Paradies in uns vorstellen. Es fehlt uns ganz einfach der Uber-
mut des Wiinschens und Imaginierens, wie der der jungen Mutter: ,Sie
mochte ganz einsam und still den Biegungen der Gedankenwege folgen und
erst am Schluss ins kalte Wasser springen, wo die andern sind, die Haie und
die harmlosen Fische. Sie denkt, sie miisse lernen, mit den Fischen nett um-
zugehen, zu plaudern, um ihre Freundschaft zu gewinnen.“ (Ebd.: 189f.) Aus
solcher Sehnsucht nédhrt sich Duvanels Land. Sie ist ihren Texten gegeniiber
eine ausreichend gute Mutter, die weif3, dass es darauf ankommt, die Sprache
der Fische nicht zu vergessen, und sich womdéglich mit ihnen zu befreunden.
Thre Sprache wartet aufderhalb und stillt die Worte.
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