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1.Sprengsatz – ein Treffen
Adelheid Duvanel trifft Emily Dickinson. Sie fahren in Marguerite Duras 
Lastwagen durch ein altes, steinernes Land, irgendwo ausserhalb. Was 
sie sagen und wovon sie schreiben ist «… jene andere Leidenschaft, nichts 
zu sein, einzig nur total verfügbar für das, was von draussen kommt.»

Mit diesem Bild vor mir setze ich mich hin, lese wieder Duvanel, gerate 
auf Anhieb ins dichte Schneetreiben ihrer Figuren, die einer herrenlosen 
Wirklichkeit angehören, der sie verschrieben und verpflichtet sind. Denn 
sie wissen wie sonst nichts, dass sie dieser Wirklichkeit ihr Leben ver-
danken. Für sie und ihre Autorin gilt, was Emily Dickinson einen Vogel 
fragt: «‹Wozu singen, wenn niemand hört? …Meine Sache ist zu singen!› 
sagt der Vogel und fliegt auf.»

2.Sprengsatz – Türen
Nicht nur am Anfang fallen Duvanels Texte mit der Tür ins Haus. Ihre Kunst 
ist eine des Einfallens. Gleich mit dem ersten Satz stehen wir ohne Tür mit 
einer sinnlosen Klinke in der Hand im Geschehen, das lange vor uns ange-
fangen hat und lange nach uns weitergehen wird. Die Zeit ihrer Erzählungen 
ist eine immerwährende, endlose. Sie beseelt ihre Figuren ebenso wie ihre 
oft innige Gemeinschaft mit dem Himmel, den Bäumen, den Wolken und 
Flüssen. Darum möchte ich mich dem Duvanelschen Erzählkosmos, ihrer 
Kunst des Einfallens in alles Abgedichtete, Uneinsehbare durch sieben Türen 
nähern. Türen, die zu Behausungen anderer Dichterinnen gehören, wo 
Obdach findet, was nicht aufgehört hat, uns gegen jede Schutzvorrichtung 
heimzusuchen; das Leben, nichts als das Leben. 

1.Tür: «I’m nobody! Who are you? / Are you nobody, too? / Then there’s 
a pair of us — don’t tell! / They’d banish us, you know…» (Emily Dickinson)

2.Tür: «Weißt du, was ich glaube? Wir haben das Verleugnete auf dem 
Hals. Man will uns lächelnd sterben lehren, schon lange.» (Ilse Aichinger)

3.Tür: «Ich baute meine Welt INNEN aus – da wurden alle Grenzen 
gesprengt, während ich die Grenzen AUSSEN sehr eng absteckte.» 
(Adelheid Duvanel)
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4.Tür: «Don’t you know that we think back through our mothers if 
we are women?» (Virginia Woolf)

5.Tür: «Die Furien, deren Allerheiligstes viele Klafter unter Erziehung 
und Hirnwäsche vergraben liegt, haben den Frauen verraten, dass sie 
zurückkehren werden, die Schicht aus Furcht und Scham durchbrechen 
und den Riss in der Zellentür: die Tollheit.» (Leonora Carrington)

6.Tür: «Die Wörter sind die neuen Instanzen, die neuen Mütter ohne 
Antwort. Neue Spiegel ohne Bilder, neue Sprecher, die keine Namen nen-
nen.» (Gisela von Wysocki zu Virginia Woolf)

7.Tür: «Die Narren, ich habe es schon einmal gesagt, sie schreiben 
ganz. Ihr Gedächtnis ist ausserhalb. Die fabelhafte Wegfindung durch 
Winde und Sümpfe, durch die Festungen, die Ozeane des Erlebten und 
am Ende durch die Seite aus Papier.» (Marguerite Duras)

3.Sprengsatz – das Ausserhalb in der Schweiz
«Ihr fiel ein, dass sie den Bruder einmal am Telefon gefragt hatte, wie sie 
denn als Kinder sprechen gelernt hätten; seine Antwort lautete: 
‹Wahrscheinlich außerhalb.›» Dieses kurze Gespräch der beiden Geschwister 
aus der Erzählung Die schwarzen Lederhandschuhe findet fernmündlich statt 
und ist zudem noch in Klammern gesetzt. Das in ihm zum Vorschein kom-
mende Ausserhalb –, wo soll das sein? Wie können wir es uns vorstellen, 
auf welcher Landkarte «des Geists und der Geister» (Aichinger) wäre es zu 
finden? Liegt dieses Ausserhalb in der Schweiz? Ist es gar die Schweiz, je-
denfalls ein Teil von ihr? Vielleicht jene gefährlich abgewandte, sprachlose 
Gegend, aus der sie hervorgeht? Ihr anderer Teil, ihre Dunkelkammer, von 
der wir kaum etwas wissen, die wir lieber ausweisen möchten, nach draussen 
schicken, ins Unzugehörige, Undeklarierte. Womöglich hält sich dort eine 
Art Mutterland auf, durchdrungen von einer Vernunft, die Kant als 
Mutterwitz bezeichnet. Eine Vernunft, in der es um Wachsen und Werden 
geht, um all das, was stets unberechenbar bleibt. Von diesen anderen 
Erfahrungsbeständen einer unbeherrschbaren Wirklichkeit erzählt uns 
Duvanel. Ihre so verletzlichen wie komischen Figuren, ihre verlassenen 
Frauen und Mütter, ihre jungen und alten Kinder sind allesamt Meister und 
Meisterinnen des Widerstands und des Übermuts. Sie überleben, indem sie 
es mit der «… fliegende[n], flatternde[n], Purzelbäume schlagende[n] 
Phantasie», «Schwester der steifbeinigen Wahrheit» halten. Väter und ihre 
Länder gibt es in ihrer Gemeinschaft fast nur als verkörperte Schrecken, 
denen meistens und unumständlich der Tod gewünscht wird.

4.Sprengsatz – ausserhalb ist innen und innen ist woanders
Ausserhalb, wo die beiden Geschwister ihre Sprache gelernt haben, ist ein 
Gebiet, in dem etwas nach aussen geraten ist, das einem Zustand des Inneren 
angehört. Etwas Äusseres, das, wie Duvanel von sich selbst schreibt, im Inneren 
ausgebaut worden ist. Von diesem Innen lesen wir in ihren Texten als etwas, 
das aus allem heraus geflogen ist. Ein explodiertes Innen, das, entgrenzt wie 
es ist, in immer wieder neuen Anläufen die Grenze des Aussen aufschiebt und 
erweitert. Dort leben ihre Figuren in durchlässigen Sprachbehausungen zwi-
schen Sätzen, die «den Weg durch Winde und Sümpfe, durch die Festungen, 
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die Ozeane des Erlebten und am Ende durch die Seite aus Papier» gefunden 
haben. Sie bringen uns Kunde von einer Schweiz, die darin so wirklich wie 
ihre Berge wird. Ein Land, in dem es Kindheiten gibt, von denen Gertud, eine 
von Duvanels Heldinnen, sagt: «Meine Kindheit ist ein unscheinbares Paket, 
das explodiert, wenn man es öffnet.»

5.Sprengsatz – was gelingt
Duvanels Texte sind erfüllt von all den vergeblichen Gefühlen der Frauen, 
Männer, Kinder und Tiere, ihren Auf brüchen, ihren Flucht- und 
Liebesversuchen. Was ihnen allen nicht gelingt, ist das Gelingen. Das 
macht sie so vergeblich wie vergebend. Daraus erwächst ihnen eine Art 
Gnade, die sie brauchen, um weiterhin leben und lieben zu können. Ihr 
Stern ist das Unerfüllbare, und er leuchtet. Sie wissen genau, dass sie 
Vergebung nur durch sich selbst erfahren können, dass keine äussere 
Instanz dafür zuständig zu machen ist. Und das ist das überaus radikale 
und gefährliche an Duvanels Figuren. Sie bleiben bei sich, klagen nicht 
an, verlangen nach keiner Rache; ihre Gewissheit gewinnen sie jenseits 
von Gut und Böse; also ausserhalb, da, wo der Teufel Fliegen frisst. Und 
«Wo Worte pünktlich am richtigen Ort ankommen.»

6.Sprengsatz – die Hecke der Unwirklichkeit
Lange und nicht ohne Wut dachte ich daran, davon schreiben zu wollen, 
warum eine so eigensinnige und solitäre Schriftstellerin wie Duvanel 
nach ihrem Tod 1996 vergessen werden konnte. Warum wird ihr, die 
präzis und ohne mit der Wimper zu zucken von der Gewalt und dem 
Schrecken schreibt, dem die in den Häusern ausgesetzt sind, die der vor-
gegebenen Ordnung nicht mächtig sind, kein Platz in der literarischen 
Tradition der Schweiz eingeräumt? Einer Tradition, die vielleicht nur 
wenig Unordnung, Täuschung, Fehlen und Fehler verträgt, darin dem 
Innern der Häuser verwandt, von denen Duvanel schreibt: «Im Innern 
der Häuser sind die Paradiese und Höllen der Menschen aufgebaut, mit 
Lampenlicht beleuchtet und vor Neugierde abgeschirmt.» Wird sie darum 
nicht in den Kanon der Schweizer Literatur, der beinahe ohne jede 
Schriftstellerin auskommt, aufgenommen? Warum sonst wird uns nicht 
ganz allgemein beigebracht, uns ein Beispiel an ihrer Kunst, an ihrem 
ganz eigenen Selbstbewusstsein als Schreibende zu nehmen. Und warum 
wird sie immer noch lieber als «verrückt» bezeichnet, als dass angenom-
men wird, dass sie genau wusste, was sie schreibt?

Ihre Texte sind glasklar. Alles, was an ihnen als schwer verständlich 
angesehen werden könnte, hat nichts zu tun mit ihrer Sprache oder damit, 
wie sie sie zu nutzen weiss. Jeder Satz sitzt, und jeder Satz schneidet uns 
aus der Hecke der Unwirklichkeit, in der wir uns in der Annahme zu 
bergen versuchen, wir wären lebenstüchtig. Duvanels Texte öffnen den 
Blick auf «all das Verdrängte und Verleugnete, das wir am Hals haben». 
Warum gibt es keinen literarischen Kanon, dem es vor allem um genau 
diese Arbeit geht? Darum, wie die Sprache auf das kommen kann, was 
immer wieder nicht da zu sein scheint, beziehungsweise zum 
Verschwinden gebracht wird? Wo sind in unserem Kanon die, deren 
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Sprache von ausserhalb kommt und die nicht aufgehört haben, sich auf 
dieses Ausserhalb zu beziehen? 

7.Sprengsatz – Recht auf Lebensuntüchtigkeit
Kann es sein, dass es, um einem Vergessen von Adelheid Duvanels Texten 
entgegenzuwirken, einer anderen Tradition, eines anderen literarischen 
Gedächtnisses bedürfte? Eines, das nicht immer wieder mit Max Frisch 
anfängt und aufhört? Was für eine kleinere Tradition können wir uns 
vorstellen, die sich an der luziden Komik, dem aberwitzigen Sinn fürs 
Detail, der phantastischen Widerständigkeit ihrer Figuren, ihrer Kunst 
des Überlebens freute? Eine Tradition, die sich auf die Fahnen ihrer lite-
rarischen Bestände schriebe, woran sich der einäugige Benjamin von 
seiner Freundin erinnert: «Als sie noch die Schule besuchte, hatte sie 
einen Aufsatz mit dem Titel: ‹Vom Recht, lebensuntüchtig zu sein› ge-
schrieben.» Lebensuntüchtigkeit, ist das nicht genau das, was wir brau-
chen? Ein bisschen mehr Lebensuntüchtigkeit wäre uns allen doch zu 
wünschen, ein bisschen Abweichung, Eigensinn, gar Unsinn. Wie sonst 
wollen wir auf neue Gedanken kommen, wie sonst sollen wir uns auf das 
beziehen können, das sich stets zu leise äussert, weil wir es partout nicht 
hören wollen? Wann haben wir aufgehört, der Kunst das Ausserordentliche, 
Abweichende, die Ausnahme abzuverlangen? Das ihr ganz eigene Gesetz 
der Untüchtigkeit? All jene, die durch Duvanels Geschichten sausen, be-
stehen unbeirrbar auf ihrem Recht, lebensuntüchtig zu sein. Da sind sie 
wie die Kunst. Das Recht der Kunst auf Lebensuntüchtigkeit stellt 
Gerechtigkeit auf ganz andere Weise in Frage. 

8.Sprengsatz – Aufstand der Töchter 
Müssen wir also, um ihre Texte lesen zu können, aufstehen? Uns aufma-
chen? Vor allem als Töchter? Die sich, wie Virginia Woolf schreibt, durch 
die Welt ihrer Mütter erfinden. War Adelheid Duvanel eine Aufständische 
und Tochter? Wo sind die Töchter der Schweiz, wo ihre Mütter? Wer liest 
sie, wer liest sie auf, erinnert sich ihrer? Die lange Reihe grosser Schweizer 
Schriftstellerinnen, die es gibt, wo ist sie? Wer legt sie uns ohne jede 
Warnung ans Herz? 

In Duvanels Texten stehen alle auf. Töchter, Mütter, Frauen, Verlassene, 
Weggesperrte, zusammen mit Zimmern, Türen, Fenstern. Die Häuser und 
Räume haben sich aus ihren Angeln gelöst, irren herum wie die Menschen, 
die sie so notdürftig wie beharrlich bewohnen. Beruhigen lässt sich in 
ihrem Erzählkosmos nichts, vertreiben auch nicht. Ihren Texten ist Wort 
für Wort eine Beharrlichkeit eigen, die sich mit stiller Ergebenheit allem, 
was da kommen wird, entgegenstellt. Denn: «‹Es geht darum, alles auszu-
halten›, sagte Gertrud einmal zu ihrer schönen Schwester.»

9.Sprengsatz – nur was vergessen werden kann, kann gerettet werden? 
Von all dem wollte ich schreiben. Doch was ist schon der Kanon der Literatur? 
Was für eine Bedeutung kann er haben? Wie oft schon hat er uns getäuscht, 
wie oft uns seinen schlechten Geschmack weitergegeben? Ist Vergessen nicht 
der sicherere Ort der Aufhebung? Das schreibt Proust, der etwas von der anderen 



10313 Sprengsätze

Zeitlichkeit der Literatur weiss. Eine Zeitlichkeit, die mit dem Kommen und 
Gehen von Gedächtnis zu tun hat. Damit, wie es sich unserer bemächtigt, 
plötzlich da ist, wo es nicht zu erwarten war, uns in und mit unserer Zeit zer-
reisst. Marguerite Duras, nach ihrem Schreiben gefragt, ob es «etwas, das durch 
Sie hindurchlaufe» sei, antwortet: «Ja, wie ein Einfangen; wie eine Funktion, 
die verrückt geworden ist, ein Einfangen von Äusserem, das aber, nochmal 
gesagt, verschluckt wird und durch die innere Schattenwelt hindurchläuft; 
das dort ertrinkt, im klaren Gedächtnis stirbt und das dann eines Tages da vor 
uns heraustritt, natürlich entstellt, und das weisse Papier bedeckt.» Ist das nicht 
die andere Zeitlichkeit der Literatur, die auf ihrem Durchgang durch die 
Schattenwelt des Vergessens und des Vergessenen besteht? Ohne dieses 
Durchlaufen bleibt Literatur ohne Wirkung und Wirklichkeit. 

In einer so verstandenen Tradition, die eine andere Zeitlichkeit für 
sich beansprucht, überlebt eine so ohnmächtige wie widerständige 
Literatur wie die von Duvanel; sie braucht dafür auch keine Gatekeeper, 
denn was wäre dabei das Gate? Von dort wird uns der von Virginia Woolf 
vorgestellte und uns in die Zukunft mitgegebene, immer wieder abgelegte 
Leib von Shakespeares Schwester entgegenkommen, mag er auch noch 
so vergessen worden sein. Denn «grosse Dichterinnen sterben nicht» 
(Virginia Woolf). Ihr Werk ist der Leib des Vergessens, der einer anderen, 
einer noch und immer wieder ausstehenden Vollständigkeit angehört. 
Denn das Vergessen «ist das noch nicht Geschriebene: Es ist das Schreiben 
selber.» (Marguerite Duras)

10.Sprengsatz – Zeit, die wir nie hatten
Duvanels Texträume sind wie zurückgebliebene Körper, nachdem die, die 
sie bevölkert haben, nicht mehr da sind. Wind zieht durch, Zeit, Vergehen, 
es spricht, es atmet in diesen Räumen. Was wir sehen und lesen können, 
sind Spuren von Leben: «alle Hauseigentümer nannten Spuren ihres Lebens 
‹Schäden›». Das Geschehen in ihren Räumen ist so durchlässig wie aus-
geschnitten, so robust wie verschwindend gering. Duvanel hat Räume 
erschaffen, die weder ein Innen noch ein Aussen haben. Sie treiben in 
einer Zeit, die uns hervorgebracht hat, und die wir nie hatten. 

11.Sprengsatz – In Pratteln

In Pratteln hängte ich mich einmal, obwohl noch sündenlos, wie ein bußfertiger 
Teppich (eher wie ein Türvorleger, so klein war ich noch) über die hohe Stange – und 
fiel flach auf den Bauch. Ich vermochte nicht mehr zu atmen und klappte erschreckt 
den Mund auf und zu, ohne schreien zu können; ich war überzeugt, sterben zu 
müssen, wie eines meiner Brüderchen gestorben war, das man vom Spital nicht 
mehr nach Hause gebracht hatte. Sterben hieß, nach AUSSEN gehen und nie mehr 
heimkommen. Es war mir, als entferne ich mich in Windeseile von meiner Mutter, 
die ich wie eine fremde Frau auf dem Balkon stehen sah; ich hatte in jenem Augenblick 
– wie im vorherigen Winter auch schon, als ich von einem Schlitten überfahren 
worden war – den Eindruck, sie hasse mich. In für mich bedrohlichen Situationen 
argwöhnte ich immer, sie werfe mir Feigheit vor und maßregle mich im Geheimen, 
weil sie annahm, ich wolle mich für immer nach AUSSEN begeben.
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In Duvanels Texten kommt wiederholt der Hass auf den Vater vor. Doch 
gegen den kann sich die Tochter zur Wehr setzen: «Als Agath ein Kind 
war, bohrte der Zahnarzt auf den Nerven ihrer kranken Zähne ohne ört-
liche Betäubung; der Schmerz war durchdringend, doch das Kind blieb 
stumm. Es opferte den Schmerz, schickte ihn Gott mit der Bitte, den Vater 
umkommen zu lassen.» 

Was aber ist mit der Mutter, was mit der anderen Nähe zu ihr und 
ihrem vernichtenden Gebot, nicht dort draussen, nicht so bewusstlos 
nach Luft und Sprache japsend da liegen zu dürfen? Ist die Mutter nicht 
auch dort? Kennt nicht auch sie, was die Furien den Frauen verraten ha-
ben? Und verbietet ihrer Tochter, zu wissen, dass die Zustände der Tollheit 
nicht aufgehört haben zu wirken. Das Kind bekommt gleichermassen 
keine Luft mehr, wie es auch kein weiteres Wort mehr sagen kann, nicht 
unter diesem vernichtenden Mutterblick. Der Aufstand der Töchter wird 
so lange ausstehen, wie Töchter empfinden, dass Mütter sie hassen, wenn 
sie zu wissen beanspruchen, dass es dieses Ausserhalb gibt, wo Sterben 
und Geborenwerden Hand in Hand gehen. 

12.Sprengsatz – wo die Schweiz ans Meer grenzt und wo die Sprache 
wieder anfängt 
Fische kommen in Duvanels Texten häufig vor. Tollwütig schwimmen 
sie draussen vor den Fenstern vorbei, fressen Ehemänner, oder wohnen 
in Bäumen. Sie sind rückverwandelte Kinder, transversale Wesen und 
Bestände, Erinnerungen an ein Wachsen und Werden, das wir nicht selbst 
gewirkt haben. Wir wurden getragen, genährt, wuchsen und waren doch 
nicht eins, waren stets zwei. «Marie-Lou kriecht wieder unter die Decke, 
und ihr Herz zappelt nicht mehr, sondern lässt sich von den Atemzügen 
der Mutter schaukeln wie ein schlafender Fisch von den Wellen.» Von 
solchen Zuständen nährt sich Duvanels Sprache. Sie ist ihren Texten ge-
genüber eine ausreichend gute Mutter, die weiss, dass es darauf ankommt, 
die Sprache der Fische nicht zu vergessen, und sich womöglich mit ihnen 
zu befreunden. Ihre Sprache wartet ausserhalb und stillt die Worte.

13.Sprengsatz – das Leben unserer Mütter
Wenn es stimmt, was Virginia Woolf sagt, dass wir uns als Frauen über 
die Welt unserer Mütter erfinden, dass wir geprägt sind von deren 
Erfahrungen, ihrem anderen Zugang zur Sprache, zur «Welt der 
Wirklichkeit», wie Woolf das nennt, was sie den kommenden 
Schriftstellerinnen anträgt, für sich zu beanspruchen, dann möchte ich 
meine Überlegungen zu Duvanel und einer Traditionsbildung ihrer 
Literatur, der das Vergessen nichts anhaben kann, mit dem Traum einer 
anderen Schriftstellerin abschliessen. Einem Traum, in dem uns unsere 
Mütter, von Tod und Verwesung gezeichnet, die Melodien unserer Filme 
und Texte auf dem Klavier vorspielen. Und wir sagen: «Wie ist das mög-
lich? Du warst doch tot?» Sie antworten «Das habe ich dich nur glauben 
lassen, um dir die Möglichkeit zu geben, all das zu schreiben.»

Adelheid Duvanel, 

Zeichnungen vom 

19.11.1985 und 

2.7.1987 (Nachlass 

Adelheid Duvanel, 

SLA-AD-A-4)




